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Primele ediţii ale acestei lucrări, pu- 
blicată la început fără nume de autor, debutau 
cu următoarele rinduri : 

„Se poate lua cunoştinţă de existența acestei 
lucrări în două moduri. Fie că s-a găsit, cu ade- 
vărat, un teanc de hirtii îngălbenite şi de mări- 
me deosebită, în care s-au aflat însemnate, unul 
cîte unul, ultimele gînduri ale unui nenorocit; 
fie că am dat peste un om, un visător, preocupat 
de observarea naturii spre profitul artei, un fi- 
lozof, un poet, cine ştie cine, a cărui idee, fan- 
tezia aceasta, l-a copleșit, neputindu-se slobozi 
de sub imperiul ei decit lepădind-o într-o carte. 

Cititorul va alege 'din aceste două explicaţii 
pe cea care îi va place“. 

După cum reiese din text, în epoca în care 
a fost publicată cartea de față, autorul n-a soco- 
tit că se cuvine să-şi înfățişeze întreaga gindire. 
A preferat să aştepte ca ea să fie înțeleasă şi să 
vadă dacă, într-adevăr, va fi. A fost. Astăzi, au- 
torul poate dezvălui ideea politică, ideea so- 
cială, pe care a voit să le popularizeze în nceas- 
tă nevinovată şi candidă formă literară. El de- 
clară, aşadar, sau, mai curind, mărturiseşte cu 
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' glas tare că Ultima zi a unui condamnat la 


moarte nu reprezintă altceva decit o pledoarie, 
directă sau indirectă, cum vreţi să o “luaţi, în 
favoarea abolirii pedepsei capitale. Lucrul anu- 
me 'pe care a intenţionat să-l facă, tot ce ar 


„dori ca posteritatea să întrevadă în opera sa, 


dacă s-ar întîmpla să fie interesată de ceva atit 
de mărunt, nu este apărarea particulară, totdea- 
una lesnicioasă, totdeauna tranzitorie, a cutărui 


„ori cutărui criminal, a cutărui ori cutărui acuzat 


ales dintre alţii; este vorba de pledoaria gene- 
rală şi permanentă în favoarea tuturor acuzaților 
de azi şi de miine; este articolul cel mai de 


> seamă din dreptul umanităţii invocat şi pledat 


cu glas răspicat în faţa societății, ce reprezintă 
marea curte de casaţie; este scopul suprem al 


' respingerii lui abhorrescere a sanguine acceptat 


pentru totdeauna încă dinaintea judecării tuturor 
proceselor criminale ; este întrebarea sumbră şi 
fatală ce palpită în taină în adîncul tuturor pro- 
ceselor capitale sub întreitul patos al retoricii 
însingerate sub care o ascund slujbaşii regelui ; 
este problema vieții şi a morţii, dezgolită, despo- 


„vărată de toate întortochelile sonore ale parche- 


tului, adusă cu brutalitate la lumina zilei şi aşe- 
zată chiar acolo unde se cade să fie văzută — 
acolo unde se află cu adevărat, în mediul său 
autentic, cumplit; nu la tribunal, ci pe eşafod; 
nu în fața judecătorului, ci a călăului. 

lată' care a fost intenția autorului. Dacă vii- 
torul i-ar atribui, într-o bună zi, gloria de a fi 
făcut-o, ceea ce nu se încumetă să nădăjduiască, 
altă coroană nu îşi doreşte. , 

Autorul declară, deci, repetat că se aţă, în 
numele tuturor acuzaților cu putinţă, ‘inocenți 
sau vinovaţi, în fața tuturor curților, pretoriilor, 
juriilor, justiţiilot. Această carte se adresează * 


„oricui ar judeca. lar pentru ca pledoaria să fie 


tot atît de vastă după cum îi este câuza, a tre- 
buit — şi acesta este motivul pentru care Ulti- 
ma zi a unui condamnat este alcătuit astfel — 
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să elimine, de pretutindeni, din subiect, contin- 
gentul, accidentul, specificul, specialul, relativul, 
modificabilul, episodul, anecdota, evenimentul, 
numele propriu şi să se mărginească, dacă 
aceasta înseamnă a te mărgini, numai la a ple- 
da cauza unui condamnat oarecare, executat în- 
tr-o zi oarecare, pentru o crimă oarecare. E fe- 
ricit dacă, fără ajutorul altei unelte decit aceea 
a gîndirii såle, a pătruns atit de adinc, încit a 
făcut să sîngereze o inimă sub acel oes triplex 
al magistratului ! E fericit dacă a izbutit să îi 
facă demni de milă pe cei ce se cred drepți! 
E fericit dacă, tot scormonind în. judecător, a 
izbutit, citeodată,; să redescopere omul! 

Cu trei ani în urmă, cînd a apărut această 
carte, citorva persoane le-a trecut prin minte 
să o conteste autorului. Unii au presupus că 
“este o carte englezească, alții — americană. Ciu-. 
dată manie să cauţi la o mie de leghe originile » 
lucrurilor şi să faci să izvorască din acelaşi loc 
cu “Nilul piriul ce spală ulița ta! Din păcate 
nu se află aici nici vreo carte englezească, nici , 
una americană, nici una chinezească. Ideea 
Ultimei zile a ùnui condamnat la moarte nu 
este luată din nici o carte; autorul nu obişnu- 
ieşte să-şi Caute ideile atit de departe, ci acolo 
de unde le-aţi fi: putut afla cu toţii, unde le-aţi » 


şi aflat poate (cine n-a trăit, în duhul său, saù ` » 


n-a visat. la ultima zi a unui condamnat la 
moarte ?), adică, pe şleau, din piața publică, din 
place de Grève. Trecind pe acolo, într-o bună 
zi, a ridicat această idee fatală, ce se zbătea 
într-o baltă de singe, sub cioturile înroşite ale, 
ghilotinei. 

v Începînd cu acea dată, de cite ori, în curge- 
rea oilor funebre ale curţii de casație, interve- 
nea una dintre acele zile în care țipătul unei 
condamnări la moarte izbucnea în Paris, de 
fiecare dată cînd autorul auzea trecindu-i pe 
sub ferestre urlătorii. aceia răguşiţi ce hăituiau 
spectatorii spre Grève, de fiecare dată îi re 
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venea ideea dureroasă, îl copleşea, îi umplea 
mintea cu jandarmi, călăi şi gloată, îi explica, 
ceas de ceas, ultimele suferințe ale nenorocitu- 
lui ce agoniza : în această clipă se mărturiseşte, 
în această clipă este tuns, în această clipă i se 
leagă mîinile ; 'era somat, el, biet poet, să spună 
toate acestea societăţii care îşi vede de afacerile 
ei, în timp ce lucrul acela monstruos “este să- 
virşit; era stors, era împins, era zguduit, iar 
dacă tocmai versifica, îi ucidea stihurile abia 
schițate ; punea la index toate lucrările, se in- 
terpunea la orice, îl investea, îl obseda, îl ase- 
dia. Un supliciu, un supliciu care începea o dată 
cu trezirea zorilor şi care dura, aidoma cu al 
nenorocitului ce era torturat în acelaşi timp, 
pină la ceasurile patru. Numai atunci, o dată 
strigat ponens caput expiravit, de către glasul 
sinistru al orologiului, autorul respira şi îşi re- 
căpăta o oarecare libertate a spiritului. Și într-o 
bună zi, în sfirşit, — era, după cum îşi amin- 
teşte, a doua zi după executarea lui Ulbach — 
începu să scrie această carte. De atunci se simte 
slobozit. Cind fu comisă una dintre aceste crime 
publice numite execuţii judiciare, conştiinţa sa 
îi spuse că nu mai era solidar. Nu s-a mai sim- 
tit stropit pe frunte de picătura aceea de singe, 
țişnită din Grève pe capul tuturor membrilor 
comunităţii sociale. 

Totuşi, aceasta nu e destul. A-ţi spăla miîi- 
nile este bine, a împiedica singele să curvă ar 
fi şi mai bine. 5 

Și nici că ar putea exista un scop mai înalt, 
mai sfint, mai august decit acesta: să participi 
la abolirea pedepsei cu moartea.  Intr-adevăr, 
autorul participă din adincul inimii la dorințele 
şi eforturile oamenilor generoşi ai tuturor naţiu- 
nilor ce conlucrează de mulți ani la dărimarea 
copacului spinzurătorii, singurul copac pe care 
revoluțiile nu îl dezrădăcinaseră. El, cel fără de 
vlagă, soseşte, la rindul său, să pună umărul şi 
să adincească tăietura pe care a făcut-o Becca- 
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ria, cu şaptezeci de ani în urmă. în bătrina spin- 
zurătoare, înălțată de atitea secole deasupra 
creştinătăţii. 

Tocmai spuneam că esafodul este singurul 
edificiu pe care revoluțiile nu îl dărimă. În- 
tr-adevăr, rareori se întimplă ca revoluțiile să 
rămină sobre, în privința singelui omenesc, şi, 
deoarece apar pentru a curăți de mortăciuni, 
pentru a tăia crengile uscate ale societății, pe- 
deapsa cu moartea este una dintre uneltele pe 
care ġreu se pot obişnui să o lepede. 

Vom mărturisi totuşi că dacă a fost vreo re- 
voluție care să ne pară demnă şi în stare să 
suprime pedeapsa cu moartea, apoi aceasta a 
fost Revoluția din iulie. Se pare, cu adevărat, 
că tinea de cea mai elementară mişcare popu- 
lară a timpurilor moderne să şteargă legiuirea 
barbară a lui Ludovic al XI-lea, a lui Richelieu 
şi a lui Robespierre şi să înscrie, în fruntea le- 
gii, inviolabilitatea vieții umane. Se cădea ca 
anul 1830 să sfărime satirul lui '93. 

O clipă am nădăjduit. În august 1830, plu- 
tea atita generozitate in aer, un duh atit de 
blind şi de civilizat se legăna în mase, simțeai 
inima înflorind la apropierea unui viitor fru- 
mos, încît ni se părea că pedeapsa cu moartea 
este abolită de drept, dintr-o singură lovitură, 
printr-o consimţire tacită şi unanimă, aşa cum 
se întimplase cu celelaite lucruri rele ce ne stin- 
gheriseră. Poporul aprinsese un foc al veseliei 
cu zdrențele vechiului regim. Aceasta repre- 
zenta zdreanţa însîngerată ; o credeam în mal- 
dăr. Am crezut-o arsă ca şi celelalte. Şi, timp 
de citeva săptămîni, am crezut, gindind la vii- 
tor, în inviolabilitatea vieţii, ca şi în inviolabili- 
tatea libertății. 

Și, într-adevăr, abia se scurseră două luni, 
că se şi făcu o tentativă de a rezolva ca pe o 
realitate legală utopia sublimă a lui Cezar. Bo- 
nesana. . 


Din nenorocire, această încercare fu stingace, 
neîndemânatică, aproape ipocrită, urmărind de 
fapt alt interes decit pe cel general. 

Oricine îşi aminteşte că în octombrie 1830, 
la cîteva zile după ce fu înlăturată, prin ordi- 
` nul de zi,: propunerea înmormântării. lui Napo- 
leon sub coloană, întreaga Cameră se puse pe 
plins şi pe boncăluit. Problema pedepsei, capi- 
tale apăru din nou şi vom arăta, cîteva rînduri 
mai jos, şi cu ce prilej; măruntaiele legislatori- 
lor părură cutrejerate de o subită şi minunată 
mizericordie. Joaca era de-a cine să vorbească, 
de-a cine să geamă, de-a cine să ridice miinile 
spre cer! Pedeapsa cu moartea, Doamne Dum- 


nezeule ! Ce oroare! Cutare bătrin procuror ge- , 


neral, încărunțit în roba roşie, care toată viața 
mâncase pîine înmuiată în singele nechizitoriilor, 
îşi compuse pe dată o mutră jalnică şi atestă 
pe zei că era indignat de ghilotină. Timp de două 
zile tribuna nu se despovără de.cațavenci je- 
duitori şi a fost un plins, o miriologie, un con- 
cert de psalmi lugubri, un Super flumina. Baby- 
lonis, un Stabat mater dolorosa, o mare sim- 
fonie în ut, cu coruri, executată de archestra 
asta întreagă ‘de oratori ce garnisese primele 
"bănci ale Camerei şi scot sunete atit de fru- 
moase la zile mari. Cutărică veni cu basul său, 
cutărel cu'falsetul. Nu lipsea nici unul. Nici că 
se poate ceva mai patetic ori mai plin de jale. 
Şedinţa de noapte, îndeosebi, a fost tandră, pa- 
ternă și sfişietoare, ca un act al cincilea de La- 
chaussée. Bunul public, care nu înțelegea nimic, 
avea ochii plini de lacrimil., - 


1) Nu avem pretenția de a îmbrățişa cu același 
dispreț tot ce a fosti spus cu acel prilej la Ca- 
meră. Au fost rostite, ici și colo şi cuvinte fru- 
moase și demne. Am aplaudat, ca toţi ceilalţi, 
discursul grav şi simplu al domnului de fa Fayette 
și, cu © altă nuanță, remarcabila improvizație a 
domnului Villemain 
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Despre ce era vorba? Să fie suprimată "pez ) 


deapsa cu moartea ? 

Da şi nu. 

Iată faptele : 

Patru oameni de lume, patru oameni ca lu- 
mea, dintre acei oameni pe care se poate să îi 
fi întilmit prin saloane şi cu care se poate să 
fi schimbat o vorbă-două, de politeţe, patru 
bărbați, spuneam,-au încercat, în înalte cercuri 
politice, una dintre acele lovituri îndrăznețe pe, 
care Bacon le numeşte critne, şi Machiaveli — 
întreprinderi.: Or, crimă sau întreprindere, le- 
gea, la fel de brutală cu toţi, le pedepseşte cu 
moartea. Și 'cei patru nenorociţi la asta' ajun- 
seseră, arestați, deţinuţi ai legii, păziţi de trei 
sute de cocarde tricolore, sub frumoasele ogive 
de la Vincennes. Ce se poate face şi cum să se 
facă? Pricepeţi că nu este cu putință să tri- 
miteți la Grève, legaţi în chip mirşab cu funii 
groase, într-o căruță, spate în spate cu acel 
juncționar pe care nu se face nici măcar să-l 
numim, patru bărbați ca dumneavoastră şi ca 
mine, pâtru oameni de lume! Măcar de ar 
exista o ghilotină din lemn de acaju! 

Păi, nimic altceva decit să abolim pedeapsa 
cu moartea ! ' 5 

Şi Camera se pune pe treabă! . 

„Băgaţi de seamă, domnilor, că, ieri încă, so- 
coteaţi această abolire drept o utopie, o teorie, 
un vis, o nebunie, poezie. Băgaţi de seamă că 
nu este pentru întiia oară cind se încearcă săs 
vi se atragă atenția asupra căruței, asupra 
funiilor groase, asupra oribilei maşinării roşii şi 
că este ciudat cum această unealtă „hidoasă vă 
sare în ochi, aşa, deodată. 

Ba chiar așa e! Nu din pricina voastră, oa- 
meni din popor, suprimă pedeapsa capitală, ci 
din pricina noastră, deputaţi, ce putem deveni 
miniştri. Nu vrem ca maşina lui Guillotin să 
muşte din clasele  sus-puse. Cu atit mai bine 
dacă asta convine tuturora; noi, însă, ne-am 
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gindit la noi. Ucalegon arde. Să stingem focul. 
Degrabă, lichidaţi călăul, bifaţi Codul. 

Iată aşa, cele mai frumoase combinaţii so- 
ciale sînt alterate şi denaturate de un aliaj de 
egoism. Vina neagră din marmura albă circulă 
pretutindeni, apare la tot pasul, sub daltă. Tre- 
buie refăcută statuia. 

Bineînțeles că nu este cazul să o declarăm 
aici: nu sintem dintre aceia care au cerut ca- 
pul celor patru miniştri. O dată arestați aceşti 
nenorociți, mânia indignată pe care ne-a inspi- 
rat-o atentatul lor s-a preschimbat, ca la toți 
oamenii, într-o milă nesfirşită. Ne-am gîndit la 
prejudecățile dobindite prin educație de către 
unii dintre ei, la creierul prea puțin dezvoltat 
al şefului lor, cu fanatism şi obstinaţie recăzut 
în erezia conspirațiilor din 1804, încărunţit îna- 
inte de vreme în umbra umedă a puşcăriilor 
statului, la imperativele fatale poziției lor co- 
mune, la imposibilitatea de a frina cind te 
afli pe panta aceea abruptă pe care monarhia 
se lansase, în plină viteză, în 8 august 1829, la 
influența persoanei regale, pe care, pînă atunci, 
mizasem prea puţin şi, îndeosebi, la demnitatea 
cu care unul dintre ei se învăluia așa cum învă- 
luieşti într-o mantie purpurie nenorocirea. Fa- 
cem parte dintre aceia cărora le doream, cu 
toată sinceritatea, viaţă neştirbită şi care eram 
gata să ne devotăm acestei cauze. lar dacă, prin 
absurd, într-o bună zi, li s-ar fi ridicat un eșa- 
‘fod în Grève, avem siguranța că ar fi avut loc 
o răzmeriţă, pentru a-l dărima, şi cel care scrie 
aceste rînduri s-ar fi alăturat acestei răzmeriţe. 
Pentru că, este necesar să o spunem, în crizele 
sociale, eşafodul politic, dintre toate eșafodurile, 
este cel mai abominabil, cel mai funest, cel mai 
otrăvit, cel care se cere extirpat cît mai grab- 
nic. Felul acesta de ghilotină încolțeşte printre 
pietroaiele pavajului şi, cit ai zice peşte, se răs- 
pindeşte pretutindeni. 
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Fiți cu băgare de seamă ia primul cap ce 
cade în perioada revoluţionară. Poporul îi prin- 
de gustul. 

Eram deci, personal, de acord cu cei ce vo- 
iau să îi cruțe pe cei patru miniştri şi — total 
de acord cu ei, datorită atit unor rațiuni senti- 
mentale, cit şi politice. Numai că am fi preferat 
ca să fi ales Camera un alt prilej pentru a pro- 
pune abolirea pedepsei cu moartea. 

Dacă această abolire mult dorită nu ar fi 
fost propusă în legătură cu patru miniştri picaţi 
din Tuileries la Vincennes, ci în legătură cu 
primul hoț de drumul mare venit, cu unul din- 
trei acei nenorociţi la care abia vă uitaţi cind 
trec pe lingă dumneavoastră pe stradă, cărora 
nu le azvirliţi nici măcar o vorbă, de a căror 
atingere murdară vă feriţi în chip instinctiv; 
nenorocitul, copil răpciugos fiind, alerga în pi- 
cioarele goale prin noroiul răscrucilor, dirdiind 
iernile pe marginea cheiurilor, încălzindu-se la 
ferestruicile  bucătăriilor domnului Vefour, la 
care prinzeaţi, dezgropind de ici, de colo, cite 
o coajă de piine dintr-o grămadă de gunoi şi 
ştergind-o înainte de a o minca, scărmănind, cit 
e ziua de lungă, riul cu un cui, doar-doar.o găsi 
o para chioară, distrindu-se numai cu spectaco- 
lul gratuit oferit de serbarea regelui şi de exe- 
cuțiile din Grève, alt spectacol fără plată ; bieţi 
prăpădiți pe care foamea îi împingea la furt, iar 
furtul la celelalte ; copii dezmoşteniți de o so- 
cietate vitregă, pe care casa de corecție îi ia în 
primire la doisprezece ani, la optsprezece — 
temnița şi eşafodul la patruzeci; amăriți pe 
care cu o şcoală şi un atelier i-aţi fi putut face 
buni, morali, utili şi cu care mu ştiţi ce să mai 
faceţi, vărsindu-i, ca pe o sarcină inutilă, ba în 
furnicarul roşu de la Toulon, ba în temnița 
mută de la Clamart, lipsindu-i de viață după 
ce le-aţi luat libertatea ; dacă aţi fi propus abo- 
lirea pedepsei cu moartea în legătură cu unul 
dintre aceşti oameni, ah ! şedinţa voastră ar fi 
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fost atunci cu adevărat demnă, măreaţă, sfintă, 
majestuoasă, venerabilă. De cind “acei auguşti 
părinți din Trente i-au invitat pe eretici la 
conciliu în numele măruntaielor Domnului, pet. 
viscera Dei, nădăjduind convertirea lor quoniam 
sancta synodus sperat  hoereticorum conversio- 
nem, nicicind n-ar mai fi fost adunare care să 
infățişeze omenirii spectacol mai sublim, mai 
ilustru, mai milos. li e dat celui puternic să 
se ocupe de cel mărunt şi slab. Ce frumoasă ar 
fi o adunare de brahmini luînd în miini cauza 
atitor paria. În cazul nostru, cauza nenumărați- 
lor paria este cauza poporului. .Abolind pedeap- 
sa cu moartea, în numele lui, şi fără a aştepta 
să fiți direct interesaţi în problemă, ați fi să- 
virşit ceva mai mult decit o operă politică, ați 
fi săvirşit o operă socială. 

Pe cind aşa, încercînd suprimarea, nici mă- 
car n-a fost o operă politică, deoarece nu a avut 
loc în numele abolirii, ci pentru salvarea a pa- 
tru miniştri nenorociţți, prinşi cu mîna în sacul 
loviturilor de stat! . 

Ce s-a întîmplat ? Păi, voi nefiind sinceri, 
noi am fost neiîncrezători. Cind poporul a văzut 
că urmează să fie tras pe sfoară, s-a făcut foc 
pe întreaga treabă şi, lucru remarcabil, s-a agă- 
țat cu toate puterile de această pedeapsă cu 
moartea, a cărui sarcină el o poartă în între- 
gime, orice s-ar spune. Din neindeminarea voas- 
tră a ajuns aici. Abordind problema pieziș, în 
chip mecinstit, ați compromis-o pentru multă 
vreme. Aţi jucat teatru. Aţi fost fluieraţi. 

Și totuşi s-au găsit cîteva suflete bune care 
să ia această farsă în serios. Imediat după acea 
faimoasă şedinţă, procurorii generali au primit 
ordinul, prin intermediul cinstitului ministru al 
justiției, de a intrerupe, pe termen nedefinit, 
orice. execuţie capitală. În aparență, era un pas 
mare. Adversarii pedepsei cu moartea respirară 
uşuraţi. Dar iluzia avu viață scurtă. 
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Procesul miniştrilor se isprăvi. Nu ştiu ce 
condamnare a fost pronunțată. Cele patru vieţi 
"fură cruţate. Ham fu ales drept cale de mijloc 
între moarte şi libertate. Terminindu-se cu 
aceste aranjamente, spiritele oamenilor de stat 
de la conducere înlăturară teama, şi, o dată cu 
teama, pieri şi umanitatea. Nici nu mai fu vorbă 
de abolirea pedepsei cu moartea; şi, de îndată 
ce nu mai fu necesară, utopia redeveni utopie, 
teoria — teorie, poezia — poezie. 

Bineînțeles că în închisori, însă, existau ciţi- 
va nenorociţi de condamnaţi de rind, care se 
plimbau prin țarcuri, de cinci sau şase luni, res- 
pirind, definitiv liniștiți, siguri că vor trăi, lu- 
ind amânarea drept grațiere. Dar, aveţi răbdare. 

Călăul se temuse straşnic, ca să spunem ade- 
vărul. În ziua cînd îi auzise pe făcătorii noştri 
de lege vorbind despre umanitate, filantropie, 
progres, se crezuse pierdut. Ticălosul se ascun- 
sese, se ghemuise sub ghilotina lui, simțindu-se 
prost sub soarele lui cuptor, ca o pasăre de 
noapte în plină zi, străduindu-se să se facă uitat, 
astupindu-şi urechile şi neindrăznind să sufle. 
Dispăruse de şase luni. Nu mai dădea nici un 
semn de viaţă. Treptat, însă, în bezna în care 
trăia, şi-a luat curaj. A tras cu urechea spre 
Cameră şi n-a mai auzit rostindu-i-se numele. 
Nu se mai juca nimeni cu acele cuvinte sonvre 
de care se temuse atita. Nu se mai declamau 
comentarii ale 'Tratatului delictelor și pedepse- 
lor. Erau preocupți de altele, de cine ştie ce 
gravă problemă socială, de un drum de ocol, de 
o subvenție pentru Opera Comică sau de o 
luare de singe de o sută de mii de franci din- 
trun buget apoplectic de o mie cinci sute de 
milioane. Nimeni nu mai gindea la el, tăietorul 
de capete. Văzind aceasta, omul se linişteşte, 
scoate capul din vizuină şi priveşte împrejur ; 
face un pas, un altul, ca nu mai ştiu ce şoarece 
al lui La Fontaine, apoi își ia inima în dinţi 
să iasă complet la lumină de sub eşafodajul său, 
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după care sare pe el, îl cirpăceşte, îl restau- 
vează, îi dă lustru, îl mingiie, îi dă de joacă, îl 
face să sclipească, reîncepe să ungă bătrina ma- 
şinărie ruginită pe care puturoşenia o stricase ; 
deodată, se întoarce, apucă de păr, la voia în- 
timplării, în prima gherlă ce se nimereşte, unul 
dintre nenorociții aceia ce nădăjduiese în viață, 
îl trage spre el, îl despoaie, îl leagă, îl face fe- 
deleş și iată că execuțiile reincep, 

Este înfiorător, dar aşa se scrie istoria, 

Da, a exista o amînare de şase luni acordată 
nenorociţilor deținuți, cărora, în mod gratuit, li 
s-a agravat în felul acesta pedeapsa, îngărduin= 
du-li-se să ţină iar la viață; apoi, fără nici o 
pricină sau nevoie, fără a se şti prea bine 
de ce, aşa, într-o bună dimineaţă, aminarea fu 
revocată, şi, cu răceală, toate aceste ființe ome- 
neşti fură iar duse la junghierea planificată. 

Ah! Doamne Dumnezeule! la, spuneti-mi: 
cu ce ne-ar fi deranjat dacă toți aceşti oameni 
trăiau? Nu mai e în Franța suficient aer ca 
să respire toată lumea ? 

Trebuie să se fi petrecut ceva cumplit de 
monstruos în inima acelui mizerabil lefegiųu al 
cancelariei, căruia îi era totuna ce se va intim- 
pla, ca să se ridice de pe scaun şi să spună: 
„Ei! Nimeni nu mai visează la abolirea pedep- 
sei cu moartea, E timpul să reincepem ghiloti- 
narea !* 

De ai:fel, trebuie să o menţionăm, niciodată 
execuțiile nu au avut loc în circumstanțe mai 
atroce ca de la revisarea aminării din iulie în- 
coace. Niciodată anecdotica legată de Grève n-a 
fost mai revoltătoare şi n-a dovedit mai cu pri- 
sosință execrarea pedepsei cu moartea. Această 
supralicitare a oroarei reprezintă dreapta pedep- 
sire a oamenilor care au repus în vigoare codul 
singelui. Să fie pedepsiţi de opera lor. Aşa se 
cade. 

Se cuvine să cităm unul sau două exemple 
privind ceea ce a fost înfiorător şi păginese în 
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anumite execuţii. Trebuie să le facem pe sotiile 
procurorilor regali să se  îmbolnăvească de 
nervi. Citeodată femeia poate fi o conştiinți 
Undeva în sud, bănuim că la Pamiers. că- 
tre sfîrşitul lui septembrie trecut, — nu mai pi- 
nem minte limpede locul, ziua şi numele con- 
damnatului, dar le vom regăsi dacă faptul ar 
fi contestat — spre sfirşitul lui septembrie, deci, 
au intrat în celula unui om ce amesteca liniştit 
cărțile de joc; i s-a dat a înțelege că urma să 
moară peste două ore; e ras, tuns, legat straş- 
nic, mărturisit ; apoi e dus cu cotiugarul, între 
patru jandarmi, prin gloată, spre locul execu- 
ției. Pină aici, toote sint bune. Aşa se proce- 
dează. Ajuns la eşafod, călăul îl ia din iniinie 
preotului, îl conduce, îl leagă de taler, apoi dă 
drumul cuțitului. Triunghiul greu de fier se 
detaşează cu greutate, cade hurducindu-se în 
șanțurile sale şi, iată intervenţia oribilului, taie 
omul fără să îl ucidă. Bărbatul ţipă îngrozitor. 
Călăul zăpăcit, ridică iar cuțitul şi îl lasă să 
cadă. Cuţitul muşcă din gitul pacientului încă 
o dată, dar nu îl despică. Pacientul urlă; urlă 
şi multimea.  Călău! reinalță cuțitul, aşteptind 
mai mult de la cea de a treia lovitură. Nimic. 
A treia lovitură face să țisnească al treilea şu- 
voi de singe din ceafa condamnatului, dar capul 
nu cade. Să scurtăm povestea. Cuţitul a urcat 
şi coborit de cinci ori, de cinci ori a ciuntit con- 
damnatul, de cinci ori condamnatul a urlat sub 
lovitură şi şi-a clătinat capul viu, implorind 
milă! Privitorii, indignaţi, îimşfăcară pietre şi, 
făcînd dreptate, lapidară călăul. Călăul se gră- 
mădi sub ghilotină şi se ghemui după caii jan- 
darmilor. Dar încă nu s-a isprăvit totul. Tor- 
turatul, văzindu-se singur pe eșşafod, se ridicase 
pe scîndură şi, de acolo, în picioare, înspăimin- 
tător, şiroind de singe, susținindu-şi capul pe 
jumătate tăiat, atirnîndu-i pe umăr, cerea cu 
țipete fără vlagă să fie dezlegat. Mulțimea, cu- 
prinsă de milă, fu pe punctul de a dezarma jan- 
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darmii, de a sări in ajutorul nenorocitului ce su- 
portase de cinci ori condamnarea la moarte. In 
clipa aceea, un valet al călăului, un tinăr de 
douăzeci de ani, sări pe eşafod, spuse pacien- 
tului. să se întoarcă cu spatele, să îl dezlege și, 
profitînd de poziţia muribundului care i se ofe- 
rea fără nici o rezistență, îi sări în spate şi 
porni anevoie să taie cit mai rămăsese din git 
cu nu ştiu ce cuţit de măcelărie. 

Acestea s-au petrecut cu adevărat. 

Au fost văzute 

Da. 

Conform legii, un judecător trebuia să asiste 
la această execuție! Cu un singur semn, ar fi 
putut opri totul. Ce făcu, oare, în fundul tră- 
surii sale, omul acela, în timp ce un alt om era 
masacrat ? Ce făcea pedepsitorul acela de asa- 
sini în timp ce era săvirşit un asasinat în plină 
zi, sub botul cailor lui, sub geamul trăsurii sale? 

Şi judecătorul nu a fost judecat! Și călăul 
nu a fost judecat ! Și nici un tribunal nu a an- 
chetat această monstruoasă exterminare a tutu- 
ror legilor existente în persoana sacră a unei 
„creaturi a Domnului ! 

În secolul al şaptesprezecelea, în epoca bar- 
bariei codului criminal, sub Richelieu, sub 
Christophe Fouquet, cînd domnul de Chalais fu 
executat în fața Bouffay-ului din Nantes de că- 
tre un ostaş neindemînatic care, în locul unei 
singure lovituri de spadă, îi dădu treizecişipatru 
de lovituri? cu o teslă de dogar, asta, cel puţin, 
păru parlamentului Parisului neconform proce- 
durilor ; avu loc o anchetă şi un proces şi, dacă 
Richelieu nu fu pedepsit, dacă Christophe Fou- 
quet nu fu pedepsit, ostaşul a fost. Nedreptate, 
cu siguranţă, dar în adincul căreia se află o 
fărimă de dreptate. 


2) La Porte spune douăzecișşidouă, dar- Aubârv 
spune treizecișipatru. Domnul de Chalais strigă pină 
la a douăzecea, 
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Pe. cind, în cazul nostru, nimic. Treaba a 
fost făcută după iulie, într-o epocă 'a progresu- 
lui cu moravuri blinde, la un an după celebra: 
lamentare a Camerei, pe marginea pedepsei cu 
moartea, Ei, da! fapta a trecut nebăgată în 
seamă. Jurnalele Parisului au publicat-o ca pe 
o anecdotă. Nimeni nu a fost îngrijorat. S-a 
aflat numai că ghilotina fusese dislocată expres 
de către cineva care voise să dăuneze executo- 
rului. Un valet al Călăului, izgonit de stăpinul 
său, făcuse această poznă ca să se răzbune. 

Fusese numai o. glumă. Să trecem mai de- 
parte. 

Acum trei luni, la Dijon, a fost dusă la su- 
pliciu o femeie. (O femeie !). Și de data aceasta, 
cuțitul doctorului Guillotin şi-a făcut serviciul 
anapoda. Capul n-a fost complet tăiat. Atunci 
valeții călăului s-au înhămat la picioarele femeii 
şi cu toate urletele nenorocitei, tot trăgind şi 
împingind, i-au separat capul. de trup, prin 
smulygere. 

La Paris, ne-am reîntors pe vremea execu- 
țiilor secrete. Deoarece nu mai îndrăznim Să de- 
capităm în Grève, începînd cu luna iulie, deoa- 
rece ne temem, deoarece sintem laşi, iată ce fa- 
cem: Am luat, nu de mult, un bărbat, un con- 
damnat la moarte, unul numit  Desandrieuz, 
cred ; l-am tirit într-un fel de coş, tras pe două 
roți, complet inchis, zăvorit şi lăcătuit ; apoi, cu 
un jandarm în frunte, şi unul in urmă, tiptil şi 
fără gloată, am depus pachetul la pustia ba- 
rieră Saint-Jacques. Era opt dimineaţa, abia se 
luminase. Ajunşi acolo, unde se afla o ghilotină 
proaspăt înălțată, iar drept public vreo citeva: 
zeci de puşti adunați pe maldărul de pietre din: 
apropierea neaşteptatei mașinării, am scos, iute, 
omul din coş şi, fără a îi da vreme să îşi tragă 
sufletul, pe furiș, cu viclenie, ruşinos, i-am şter- 
pelit capul. Asta se numeşte act public şi so- 
lemn al unei înalte justiţii. Ridicularizare in- 
famă ! 


19 


Ce ințeleg, oare, slujbaşii regelui prin cu- 
vintul civilizației ? Unde am îjuns ? Justiţia in- 
josită pină la stratayeme şi şiretlicuri ! Legea 
coborită la expediente ! Monstruos ! 

Un condamnat la moarte trebuie, deci, să 
fie un lucru de temut dacă societatea îl cară 
aşa pe furiș?! 

Să fim drepți, execuția nu a fost pe de- 
plin secretă. Dimineaţa se vinduse, cu strigăte, 
ca de obicei, comunicatul condamnării la moar- 
te, la răscrucile Parisului. Se pare că există oa- 
meni care trăiesc datorită acestor vinzări. Au- 
ziţi ? Din crima unui nefericit, pedepsirea sa, 
torturile sale, agonia lui, s-a născut o marfă de 
larg consum, o hirtie de un ban. Vă puteţi în- 
chipui ceva mai hidos decit acest bănuț coclit 
de sînge? Cine îl culege de pe jos? 

Destule exemple ! Prea „mult. Nu este ori- 
bil ?! Și ce puteți evoca în favoarea pedepsei cu 
moartea ? 

Punem această întrebare cu seriozitate; o 
punem ca să ni se răspundă; o punem crimi- 
naliştilor şi nu oamenilor de litere fiecăreți. 
Știm că există oameni care socotesc pedeapsa 
cu moartea un lucru excelent şi o consideră 
drept temă la fel de bună ca oricare alta pen- 
tru paradozuri. Altora le place pedeapsa cu 
moartea numai deoarece îl urăsc pe cutare sau 
pe cutare ce o atacă. Pentru dumnealor este o 
problemă cvasiliterară, ţinind de indivizi, de 
nume proprii. Aceștia sint invidioşii, care nu 
le lipsesc jurisconsulților, după cum nu le lip- 
sesc nici artiştilor, Filangieri nu duce lipsa unor 
Iosif Grippa, cum Michel-Angelo nu duce lipsa 
unor Torregiani, iar Corneille a Scuderilor. 

Nu lor ne adresăm, ci, propriu-zis, oame- 
nilor legii,  dialecticienilor, ginditorilor, celor 
ce îndrăgese pedeapsa cu moartea de dragul pe- 
depsei cu moartea, pentru frumusețea ei, pentru 
blindețea ei, pentru milosirdia ei. 

Hai, să îşi enunţe pricinile. 
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Cei care judecă şi condamnă spun că pe- 
deapsa cu moartea este necesară, intii : deuurece 
trebuie înlăturat din comunitatea sociaiŭ un 
membru care i-a dăunat şi care îi mai poate 
încă dăuna. Dacă nu ar fi vorba decit de asta, 
închisoarea pe viață ar fi suficientă. De ce 
moartea ? Obiectaţi că dintr-o închisoare se 
poate scăpa : păziți mai bine! Dacă nu credeți 
în soliditatea barelor de fier, cum îndrăzniţi să 
ţineţi menajerii ? 

Să nu existe călău unde temnicierul e de 
ajuns. 

Dar, — reiau ei — e nevoie ca societatea să 
se răzbune, societatea să pedepsească. Nici una, 
nici alta. Răzbunarea aparţine individului, pe- 
depsirea — lui Dumnezeu. 

Societatea este la mijioc. Pedeapsa este dea- 
supra ei, răzbunarea — dedesubt. Nici ce este 
atit de mare, nici ce este atit de mic nu i se po- 
triveşte. Nu trebuie să „pedepsească pentru a 
se răzbuna“. Trebuie să corecteze pentru a ame- 
liora. Preschimbaţi astfel formula criminaltiști- 
lor, o vom înţelege şi noi şi vom adera la ea. 

Rămine al treilea şi ultimul motiv propus, 
teoria exemplului. Trebuie să dăm exemple! 
Trebuie să înspăimîntăm cu spectacolul desti- 
nului ce îi așteaptă pe criminali, pe aceia care 
ar fi ispitiți să îi imite! lată, aproape textual, 
eterna frază rostită în variante, mai mult sau 
mai puţin sonore, de rechizitoriile a cinci sute . 
de parchete din Franţa. Ei bine, mai întîi ne- 
găm că ar fi vorba de vreun exemplu. Negăm 
că spectacolul supliciului ar produce efectul 
scontat. Departe de a lămuri poporul, îl demo- 
ralizează şi îi distruge sensibilitatea, deci orice 
virtute. Dovezile abundă şi ne-ar încilci vațio- 
namentul dacă am vovi să le cităm. Vom sem- 
nala totuşi un fapt între o mie, fiind cel mai 
recent, de acum zece zile. S-a petrecut ia 5 
mariie, ultima zi a carnavalului. La Saint-Pol, 
indată după executarea unui incendiator, numit 
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Louis Camuş, un grup de mascaţi porni să dăn- 
țuiască în jurul eșafodului încă aburind. Daţi 
exemple ! Lăsata secului vă ride în nas! 

Și dacă, în pofida experienţei, ţineţi totuşi 
la teoria rutinieră a exemplului, atunci reda- 
ți-ne secolul al şaisprezecelea, fiţi cu adevărat 
formidabili, redaţi-ne diversitatea torturilor, fiți 
cu adevărat formidabili, redaţi-ni-l pe Fari- 
nacci, redaţi-ne juraţii-căznitori, redați-ne spin- 
zurătoarea, roata, rugul, estrapada, tăierea ure- 
chilor, tăierea în bucăţi, îngroparea de viu, fier- 
berea de viu; redați-ne, la toate răscrucile Pa- 
visului, ca o simplă prăvălie printre” celelalte, 
tejgheaua hidoasă a călăului, necontenit garni- 
sită cu carne proaspătă. Redaţi-ne Montfaucon, 
cele şaisprezece coloane de piatră, brutele sale 
şezind, osuarele sale, birnele, ciîrligele, lanţurile, 
frigările cu schelete, culmea sa de gips pătată 
de corbi, spinzurătorile sucursale, duhoarea de 
stîrv pe care o răspindeşte vintul de! nord-est, 
in adieri largi, asupra mahalalei Templului; re- 
dați-ne, în permanență şi grandoarea lui, gi- 
ganticul -şopron al gidelui Parisului. Păi nu?! 
lată exemple, nu glumă. lată pedeapsa cu 
moartea bine înţeleasă. lată un sistem de tor- 
tură de oarecari proporții, iată ce e într-adevăr 
oribil, dar e teribil: í 

Sau, de nu, faceți ca în Anglia. In Anglia, 
tară comercială, cînd prinzi un contrăbandist 
„pe coasta “Douvresului, îl spînzuri de dragul 
“exemplului, de dragul exemplului îl laşi să 
atirne de spinzurătoare ; dar; cum intemperiile 
văzduhului ar putea vicia cadavrul, îl înfăşori 
precaut, cu o pinză gudronată, ca să îl înlo- 
cuieşti cît mai rar. Ah, țară a economiilor ! Să 
ungi spinzuraţii cu gudron! ; 

Şi totuşi, e cît de logic cu putință. E mo- 
dul cel mai uman dea înțelege teoria exem- 
plului. 

Dar voi vă închipuiți cu seriozitate că dați 
o pildă cînd tăiați în chip odios beregata unui 
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biet om, în colţul cel mai puțin bătut al bule- 
vardelor  mărginaşe ? İn Grève, în plină zi, 
treacă-meargă ; dar, la bariera Saint-Jacques ! 
Și la ora opt dimineața! Cine trece pe acolo? 
Cine merge acolo ? Cine ştie că ucideţi un om 
acolo ? Cine îşi închipuie că dați un exemplu 
acolo ? O pildă pentru cine ? Pentru copacii bu- 
levardului, s-ar părea. 

Nu băgaţi de seamă + că execuțiile voastre 
publice 'se fac pe furiș? Nu băgaţi de seamă că 
"vă ascundeți ?, Că vă temeţi şi vă rușşinaţi de 
fapta voastră? Că bilbiiți ridicol al vostru dis- 
cite justitiam moniti? Că, în fond, sinteți, zgu- 
duiți, năuciţi, îngrijorați, de loc siguri că aveți 
‘dreptate, cîştigați de indoiala generală, tăind 
capete din rutină şi fără a.şti prea bine ce fa- 
ceți? Nu simţiţi în adincul inimii că aţi pierdut 
sentimentul moral şi social al misiunii singelui 
cu care predecesorii voştri, bătrinii parlamen- 
"tari, o săvirşeau avind conştiinţa atit de _liniş- 
„tită ? Nu vi se întîmplă, mai des decit lor, să 
vă răsuciţi noaptea pe pernă ? Și alţii, înaintea 
voastră, au ordonat execuții capitale, dar soco- 
teau a avea dreptul să o facă, socoteau că aşa 
este bine.  Jouvenel des Ursins se socotea un 
jude, Elie de Thorette se socotea un jude; Lau- 
bardemont, Lareynie şi Laffemas se socoteau şi 
ei judecători; voi, în sinea voastră, nu sinteți 
siguri de a nu fi asasini ! A 
Părăsiți Grăve pentru Saint-Jacques, mulți- 
mea pentru singurătate, ziua pentru zori. Nu 
mai faceţi cu fermitate ceea ce faceţi. Vă ascun- 
deţi, eredeţi-mă ! 

iată respinse toate argumentele în favoarea 
pedepsei cu moartea. lată făcute praf şi pulbere 
toate silogismele parchetului. Iată toate aşchiile 
rechizitoriilor măturate şi preschimbate în ĉe- 
nuşă. Cea mai umilă‘ gidilare a logicii dizolvă 
raționamentele greşite. 
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Să nu mai vină, aşadar, slujbașii regelui să 
ne ceară capete, nouă, juraţilor, nouă oamenilor, 
implorindu-ne cu glasul mingiietor, în numele 
societăţii ce trebuie apărată, în numele vindictei 
publice ce trebuie asigurată, în numele exem- 
plelor ce trebuie date. Retorică — băşici de să- 
pun şi neant! Înţepaţi cu acul aceste hiperbole 
şi se vor dezumfla ! Pe fundul fandoselilor dul- 
cege veți găsi numai împietrire a inimii, cru- 
zime, barbarie, dorință de a-şi dovedi zelul, de 
a-şi cîştiga onorariile. 'Tăceţi, mandarini! Sub 
lăbuţa catifelată a judecătorului, se simte yhiara 
călăului. 

E greu să-ți închipui cu singe rece ce în- 
seamnă un procuror regal criminal. E un om 
care îşi cîştigă viaţa trimiţind pe alţii la eşafod. 
E “achizitorul titular pentru pieţele Grève, De 
altfel, e un domn cu pretenţii de stil şi litera- 
tură, bun de gură sau crezind, cel puțin, uceas- 
ta, care poate la nevoie recita un vers latin sau 
două înainte de a mîna la moarte, care se stră- 
duieşte, să aibă efect, care pune în joc amorul 
său propriu, ah, mizerie! În ramurile în care 
alții îşi dăruiesc viața, în care există modele, 
tipuri deznădăjduitor de depărtate, clasici, Bel- 
lart, Marchaugy, aşa cum cutare poet îl are pe 
Racine şi altul pe Boileau! La dezbateri, el în- 
clină spre ghilotină : e rolul lui, funcția lui. 
Rechizitoriul său îi e opera literară; o înflo- 
reşte cu metafore, o înmiresmează cu citate; 
trebuie să pară auditorilor frumoasă, să placă 
cucoanelor, Are bagajul său de locuri comune 
ce par încă foarte noi în provincie, are eleganta 
sa elocinţă, căutările sale, rafinamentele sale de 
scriitor. Urăşte cuvîntul potrivit aproape la fel 
de tare ca poeții noştri tragici din şcoala lui 
Delille. Să nu vă fie teamă că va spune lucru- 
rilor pe nume. Aşi! Pentru orice idee, a cărei 
goliciune v-ar revolta, găsește deghizări com- 
plete, alcătuite din tot felul de epitete. Il gă- 
teşte pe domnul Samson, să fie prezentabil. Im- 
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bracă cuțitul în borangic. Bascula se estompează. 
Inghesuie coşul roşu într-o perifrază. Nu îţi mai 
dai seama ce este. E dulceag şi decent. Vi-l pu- 
teţi închipui, stind nopțile la biroul său, elabo- 
rind în răgaz, cît se pricepe de bine, cuvintarea 
ce va înălța un eşafod peste şase săptămini? ' 
Vi-l puteţi închipui asudînd singe şi apă pentru 
a prinde capul unui acuzat în lapul articolului 
cel mai fatal al Codului? Vi-l puteţi închipui 
tăind, cu fierăstrăul unei legi prost alcătuite, 
gitul unui nenorocit ? Băgaţi de seamă cum face 
în lăturile tropilor şi ale sinecdocilor infuzia a 
două sau trei texte veninoase, pentru a extrage 
din ele, cu mare trudă, moartea unui om? Să 
nu fie adevărat că, pe cind scrie, ţine sub masă 
în întuneric pesemne, călăul şi că, din cind în 
cînd, aşază pana pentru a-i. spune, cum face 
stăpinul cu cîinele său: „Hai, fii cuminte ! Fii 
cuminte ! Acum îţi primeşti osul !“ 

De altfel, în viața intimă, acest slujbaş al 
regelui poate fi un om cinstit, un tată bun, un 
fiu bun, un soț bun, un prieten bun, după cum 
sună toate epitafurile de la Pere-Lachaise. 

Să nădăjduim că nu este departe ziua în 
care legea va aboli aceste posturi funebre. Ar 
trebui ca atmosfera civilizației noastre să fie 
suficientă ca să uzeze pedeapsa cu moartea. 

Citeodată eşti ispitit să crezi că apărătorii 
pedepsei cu moartea nu au gindit destul la ce 
înseamnă ea. Dar, numai timp de citeva clipe, 
puneţi în aceeaşi balanță o crimă, oricare ar fi 
ea, şi dreptul acesta exorbitant pe care şi-l aro- 
gă Societatea de a lua ce nu a dat, pedeapsa 
aceasta, cea mai  ireparabilă dintre pedepsele 
ireparabile ! 

Una din două : 

Fie că omul pe care îl loviți este lipsit de 
familie, nu are părinți, n-are rădăcini în această 
lume. Şi, în cazul acesta, n-a primit nici edu- 
catie, nici instrucție, nimeni nu s-a îngrijit de 
spiritul său, nimeni nu s-a îngrijit de inima sa; 
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şi atunci cu ce drept ucideţi orfanul acesta 
nenorocit ? Îl pedepsiţi deoarece, copil, s-a tirit: 
pe glod, fără tulpină şi... tutore ! li imputaţi, cât 
puteți, izolarea în care l-ați părăsit! Nenoroci- 
rea sa o preschimbaţi în crimă! Nimeni nu i-a 
"deschis ochii, să ştie ce face. Omul acesta este 
ignorant. Păcatul lui e al sorții sale, nu al lui. 
Loviţi un inocent. 

Fie că omul are o familie; şi, în cazul aces- 
ta, vă închipuiți, oare, că lovitura prin care îi 
tăiaţi. capul nu îl răneşte decit pe el? Că tatăl 
său, mama sa, copiii săi nu vor singera? Nu. 
Ucigindu-l, decapitaţi întreaga sa familie. Şi în 
cazul acesta loviți tot nişte nevinovaţi. 

Stingace şi oarbă legiuire ; oricum s-ar suci, 
loveşte inocentul ! P 

Omul acesta, winovatul care are o familie, 
să fie sechestrat. Va putea continua să munceas- 
că în penitenciar pentru ai săi. Dar cum să-i 
ajute să trăiască din fundul mormiîntului ?! Și 
v-aţi gîndita fără să vă cutremurați, la ce vor 
deveni băiețandrii aceia, fetiţele acelea, cărora 
le înlăturați tatăl, adică pîinea? Nădăjduiţi ca 
această familie va aproviziona, peste cincispre- 
zece ani, ei — ocna, ele — teatrul de revistă ? 
Ah, bieţii nevinovaţi ! 

Cind, în colonii, o condamnare la moarte ia 
viața unui sclav, proprietarul omului primeşte 
o îndemnizaţie deo mie de franci. Cum, plătiţi 
daune proprietarului, şi familiei nu?! Nu re- 
prezintă el, într-un chip mult mai sacru decît 
în relaţia sclav-stăpîn, proprietatea tatălui său, 
bunul soției, avutul copiilor ? 

Am, dovedit o dată că legea voastră este 
asasină, lată dovada că e şi tilhărească. 

Și mai este ceva. La sufletul acestui om 
v-aţi gindit ? Știţi care este starea lui ? Îndrăz- 
niți să îl expediaţi cu atita uşurinţă ? Pe vre- 
muri, cel puţin, poporul credea; în clipa su- 
premă, duhul religiei, ce plutea în aer, putea 
îmblinzi- şi pe cel mai înrăit; un pacient era, 
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în acelaşi timp, un penitent; religia îi deschi- 
dea o lume, cînd societatea îi închidea alta; 
orice suflet avea conștiința lui Dumnezeu ; eşa- 
fodul era numai un hotar al cerului. Dar ce 
nădejde mai legaţi de eşafod acum,'cînd po- 
porul nu mai crede ? Acum, cînd toate religiile 
sint atacate de vinul sec, aşa cum ne putrezesc 
corăbiile învechite în forturi, chiar dacă au des- 
„coperit în alte vremuri lumi necunoscute ? 
Acum, cînd pînă şi copiii îşi bat joc de Dumne- 
zeu? Cu ce drept cufundaţi în ceva, de care 
voi înşivă vă îndoiţi, sufletele obscure ale con- 
-dammnaților voştri, sufletele acestea aşa, cum 
„le-au zămislit Voltaire şi Pigault-Lebrun ? Le 
-dați pe mina preotului închisorii, bătrin ex- 
-celent, desigur; dar, oare, crede el, şi face pe 
alții să creadă? Nu schimbaţi în corvoadă ope- 
ra sa sublimă ? Chiar socotiți că ar fi preot 
'"omuleţul acesta care se freacă de călăi în că- 
rută? Un scriitor plin de suflet «şi de talent a 
spus-o înaintea noastră: E un lucru cumplit să 
păstrezi călăul după ce ai înlăturat duhovnicul ! 

Desigur, acestea sint numai „argumente sen- 
timentale“, după cum afirmă anumiţi oameni 
disprețuitori ce nu îşi formulează logica decit 
în minte. După noi sint cele mai bune. Adeseori: 
preferăm argumentele inimii argumentelor ra- 
țiunii. De altfel, cele două serii sînt întotdeauna 
legate, să nu o uităm. Tratatul delictelor este 
grefat pe Spiritul legilor. Montesquieu l-a năs- 
-cut pe Beccaria. 

Rațiunea există pentru noi, sentimentul — 
pentru noi, experiența, deasemeni, pentru noi. 
In statele model, în care pedeapsa cu moartea 
a fost abolită, masa crimelor capitale scade pror 
gresiv, din an în an. Meditaţi la aceasta. 

Pentru moment, nu solicităm o: bruscă şi 
totală abolire a pedepsei cu moartea, precum 
aceea în care se angajase cu atita stupiditate 
Camera deputaților, Dimpotrivă, dorim toate 
„încercările prudenţei, precauţiile şi tatonările, 
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ei. De altfel, nu voim numai abolirea pedepsei 
cu moartea, ci o remaniere completă a legiuirii, 
în toate formele ei, de sus şi pină jos, de la 
zăvor la cuţit, şi timpul este unul dintre ingre- 
dientele ce trebuie să intre într-o astfel de ope- 
ră, pentru ca ea să fie bine făcută. Nădăjduim. 
să dezvoltăm, cu alt prilej, sistemul de idei pe 
care îl socotim aplicabil în această materie. Dar, 
independent de abolirile parţiale în cazurile fal- 
sificării de bani, incendierii, furtului calificat ` 
etc., cerem ca, de pe acum, în toate procesele 
capitale, preşedintele să aibă datoria de a pune 
juriului următoarea întrebare: A acţionat acu- 
zatul din patimă sau interes? şi, în cazul. în 
care juriul ar răspunde : Acuzatul a acţionat din 
patimă, să nu se pronunțe condamnarea la 
moarte. Asta, cel puțin, ne-ar cruța de citeva 
execuţii revoltătoare. Ulbach şi Debacker ar fi 
salvați. Othello nu ar mai fi ghilotinat. 

De altfei, să nu ne lăsăm înşelaţi, problema 
aceasta a condamnării la moarte se coace ca un 
fruct, zi de zi. Nu va trece mult şi întreaga so- 
cietate o va rezolva aidoma nouă. 

Criminaliştii trebuie să dea atenție faptului 
că în ultimul secol pedeapsa cu moartea a slă- 
bit. Se îndulceşte. Dă semne de decrepitudine. 
Semne de slăbiciune. Semnele unei morți apro- 
piate. Tortura a dispărut. Roata a dispărut, 
Spinzurătoarea a dispărut. Ciudat lucru ? Ghilo- 
tina este un progres! 

Domnul Guillotin a fost un filantrop. 

Da, oribila Themis, cu dinți ascuțiți şi vo- 
race, a lui Farinace şi Vouglans, a lui Delancre 
şi Isaac Loisel, a lui Oppede şi Machault, îşi dă 
duhul. Slăbeşte. Moare. 

lată că Grève este. sătulă. Grève se reabi- 
litează. Bătrina băutoare de sînge s-a purtat, în 
iulie, cum trebuie. Vrea pe viitor, să ducă o 
viață cinstită şi să rămină demnă de ultima sa 
faptă bună. Ea, care se prostituase cu toate eşa- 
fodurile, în ultimele trei secole, e astăzi pudică. 
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li e rușine de vechea meserie. Vrea să dea uitării 
renumele ei urit. Îl respinge pe călău. Işi spală 
pavajul. 

La ora actuală, pedeapsa cu moartea s-a de-. 
părtat de Paris. Or, să spunem lucrurilor pe 
nume, a ieşi din Paris înseamnă a ieşi din ci- 
vilizație. 

Toate simptomele sint în favoarea noastră. 
Se pare că şi maşinăria aceea hidoasă sau, mai 
curînd, monstrul acela din lemn şi fier, ce re- 
prezintă pentru Guillotin ceea ce este Galateea 
pentru Pigmalion, se descurajează şi face mof- 
turi. Privite dintr-un anumit unghi, execuțiile 
înfiorătoare pe care le-am povestit amănunțit 
mai sus sint semne excelente. Ghilotina ezită. 
A nimerit greşit. Întreg eşafodajul învechit al 
pedepsei cu moartea se strică. 

Maşina infamă va părăsi Franța, sintem 
siguri, şi, dacă este în voia lui Dumnezeu, va 
leca şchiopătind, noi avind grijă să-i dăm lo- 
vituri zdravene, 

Să meargă să cerşească ospitalitatea într-altă 
parte, la vreun popor barbar, nu în Turcia, care 
se civilizează, nu la sălbatici, care nu o vor?; 
ci să mai coboare citeva trepte pe scara civili- 
zatiei, să meargă în Spania sau în Rusia. 

Edificiul social al trecutului odihnea pe trei 
coloane : preotul, regele, călăul. A şi trecut 
mult timp de cînd un glas a spus: Zeii pleacă! 
Nu de mult, un alt glas a spus: Regii pleacă! 
E timpul, acum, să se ridice un alt glas și să 
spună : Călăii pleacă ! 

Astfel, vechea societate se va prăbuşi, pia- 
tră de piatră; astfel -Providența va desăvirşi 
năzuinţa trecutului. 

Celor care au regretat regii, li se poate 
spune : rămine Patria. Celor care vor regreta 
călăul, nu avem ce le spune. 


3) „Parlamentul“ din  Otahiti a abolit pedeapsa 
cu moartea. 
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Și nu va dispare şi ordinea o dată cu că- 
lăul ; să nu credeţi asta. Bolta societăţii viitoare 
„mu se va prăbuşi lipsindu-i această cheie! hi- 
doasă. Civilizația nu este altceva decit o serie 
de transformări succesive. Ce urmează să ve- 
deți ? Transformarea legiuirii. Codul, în sfirşit, 
va fi străluminat de blinda lege a lui Hristos 
pătrunzind în el. Crima va fi privită ca o boală, , 
şi această treabă işi va avea medicii săi, care: 
îi vor înlocui pe judecătorii voştri, spitalele ei, 
ce vor lua locul gherlelor voastre. Libertatea şi 
sănătatea vor fi la fel. Se va vărsa balsam şi , 
untdelemn unde se aplica fierul şi focul. Va fi 
tratat cu milă răul acesta ce a fost tratat cu 
mânie. Va fi simplu și sublim. Crucea SuD 
tuită spinzurătorii. Asta, este tot. 


15 martie 1832 
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ULTIMA ZI 
A UNUI CONDAMNAT 
LA MOARTE 


Bicâire 
I 


Condamnat la moarte ! 

Au trecut cinci săptămîni de cînd viețuiesc cu 
žacest gînd, singur cu el, necontenit înghețat de prezența 
- lui, necontenit încovoiat sub greutatea lui ! 

Pe vremuri (îmi pare că au trecut ani, nu săptămîni), 

'eram un om ca ceilalți. Fiecare zi, fiecare ceas, fiecare 
minut se scurgea cu ideea sa. Spiritul meu, tinăr și bogat, 
era plin de visări. Se juca, dezvăluindu-mi-le una după 
alta, fără orînduire sau țintă sigură, brodind cu arabescuri 
țesătura vieţii, subţire și aspră. Femei tinere, veşminte 
episcopale de-ţi luau ochii, bătălii cîștigate, teatre pline de 
zgomot şi lumini, şi iarăși tinere femei și plimbări, pe în- 
noptate, sub braţele larg deschise ale castanilor. Închipui- 
.rea mea trăia într-o neţărmurită sărbătoare. Puteam gîndi 
la ce voiam, eram slobod. 

Acum sînt arestat. Trupul îmi e înlănţuit într-o car- 
"ceră, spiritul îmi este încătușat de o idee. O idee cumplită, 
„sîngeroasă, fără iertare ! Nu mai am decit un singur gînd, 
'o singură convingere, o singură certitudine : sînt condam- 
nat la moarte ! | 

Orice aș face, gîndul acesta drăcesc nu se mișcă din 
loc, stă lîngă mine ca un spectru de plumb, singur și ge- 
„los, alungîndu-mi orice distracţie, față în față cu nenoro- 
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citul de mine, zgîlțiindu-mă cu mîini îngheţate atunci cînd 
vreau să-mi întorc privirea ori să închid pleoapele. Se 
strecoară sub toate chipurile în care spiritul meu fuge de 
el, se dosește ca un refren îngrozitor în spatele tuturor 
cuvintelor ce-mi sînt adresate, se lipește împreună cu 
mine de zăbrelele hidoase ale carcerei, mă obsedează cînd 
sînt treaz, îmi pîndește somnul convulsionat și reapare în 
visurile mele cu înfățișare de cuţit. 

Sar, trezindu-mă urmărit de el şi spunindu-mi: „E 
doar un vis!“ Dar iată că nici nu avură răgaz ochii-mi 
grei să se deschidă destul, pentru a vedea acest gînd fatal 
înscris în realitatea imundă ce mă împresoară, pe dalele 
umede şi nădușite ale celulei, în razele pgălbejite ale lăm- 
pii, sub țesătura ordinară a vestmintului, pe chipul întu- 
necos al paznicului a cărui cartuşieră licăre printre ză- 
brele, că mi se pare cum un glas mi-a şi şoptit în ureche: 
— „Condamnat la moarte !* 


II 


Era o dimineaţă frumoasă de august. 

Procesul meu începuse de trei zile ; de trei zile nu- 
mele și crima mea adunau în fiecare dimineaţă o liotă de 
spectatori care se abăteau asupra băncilor din sala de au- 
dienţe ca niște corbi asupra unui stirv ; trei zile de cind 
trecea şi revenea prin fața mea toată fantasmagoria aceas- 
ta a judecătorilor, a martorilor, a avocaţilor, a procurorilor 
regali, fie grotescă, fie sîngeroasă, într-una sumbră și fa- 
tală. Nu putusem dormi de griji şi groază, în timpul pri- 
melor două nopți ; într-a treia, am adormit de plictiseală 
şi oboseală. La miezul nopţii, îi lăsasem pe juraţi să deli- 
bereze. Fusesem readus pe paiele carcerii mele și m-am 
prăbușit, pe dată, într-un somn adînc, în somnul uitării. 
Primele ceasuri de odihnă, după multe zile. 

Eram cufundat încă în somn cînd veniră să mă tre- 
zească. De data aceasta, nu fu destul pasul greu și bo- 
cancii cu ţinte ai caraliului, elinchetul cheilor sale, scîrții- 
tul răgușit al zăvoarelor ; ca să mă smulgă din letargie, 
trebui să vorbească în urechea mea și să-mi zgilțiie bra- 
țul cu palma noduroasă: — „„Mişcă-te o dată!“ Am deschis 
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ochii ; m-am ridicat, îngrozit, în capul oaselor. În clipa 
aceea, prin geamlicul strîmt și înalt al celulei, am zărit, 
pe plafonul coridorului, singurul cer pe care mi-e dat să-l 
văd, acea reflectare gălbuie în care ochii obișnuiți cu 
bezna pușcăriei știu să recunoască soarele. Îmi place soa- 

— E frumos, am spus gardianului. Rămase o clipă așa, 
fără să-mi răspundă, ca și cînd n-ar fi știut dacă avea rost 
să irosească o vorbă ; apoi, cu oarecare caznă, mortoli pe 
neașteptate : „Se poate“. 

Am rămas nemișcat, cu mintea încă turbure, surizind, 


“cu privirea fixată asupra blindei reverberaţii aurii ce 
 smălţuia tavanul. „O zi frumoasă“, am spus din nou. „Da“, 


răspunse omul. „Te așteaptă“. 

Cele două cuvinte, aidoma plasei ce împiedică zborul 
insectei, mă reazvirliră, cu violenţă, în realitate. Am re- 
văzut de îndată, ca iluminate de un fulger, sala întune- 
coasă a curţii cu juraţi, potcoava la care ședeau judecătorii 
pe umerii cărora atîrnau zdrenţele însîngerate, cele trei 
rînduri de martori cu figuri stupide, cei doi jandarmi de 
la capetele băncii mele, și robele negre agitindu-se, și 
capetele mulțimii orbecăind ca furnicile, în spate, în um- 
bră, și, oprindu-se asupra mea, privirea rigidă a acelor 
doisprezece juraţi ce vegheaseră cît am dormit eu. 

M-am ridicat ; îmi clănțăneau dinţii, mîinile îmi tre- 
murau și nu izbuteam să-mi găsesc hainele, picioarele mi 
se muiaseră. De la primul pas m-am împiedicat, ca un 
hamal prea încărcat. Totuşi mi-am urmat temnicierul. 

Cei doi jandarmi mă așteptau în pragul celulei. Îmi 
puseră iarăși cătușe. Aveau o broască foarte complicată, 
pe care o încuiară cu grijă. Nu mă amestecam : o mașină- 
rie peste altă mașinărie. 

Am străbătut o curte interioară. Aerul viu al dimineţii 
mă trezi. Am ridicat capul. Cerul era albăstrui ; razele 
soarelui calde, despărțite de coșurile înalte, desenau un- 
ghiuri mari de lumină în înaltul zidurilor prelungi și ce- 
nuşii ale temniței. Era, într-adevăr, o zi frumoasă. 

Am urcat o scară în spirală ; am străbătut un coridor, 
apoi un altul, un al treilea ; se deschise o ușă scundă. Ae- 
rul cald, amestecat cu zgomot, îmi izbi obrazul; era respi- 
raţia gloatei din sala de tribunal. Am intrat. 
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Apărind, se auzi un zgomot făcut de arme, voci. Băn- 
cile se mişcară trosnind ; pe cînd treceam de-a lungul să- 
lii, între două mase de oameni îndiguite de ostași, mi se 
părea că sînt centrul prin care treceau sirmele ce mișcau 
toate feţele acelea căscate și aplecate spre mine. 

În acea clipă, mi-am dat seama că nu mai aveam că- 
tuşe ; nu mi-am putut aminti nici unde, nici cînd îmi fu- 
seră scoase. 

Se lăsă o mare tăcere. Ajunsesem la locul meu. În 
clipa cînd mulţimea conteni zgomotul, ostoiră și gîndurile 
mele. Am înțeles limpede, pe neașteptate, acel lucru pe 
care pînă atunci îl întrezărisem ca prin ceață numai, și 
numai că momentul hotăritor sosise și că mă găseam acolo 
pentru a-mi afla sentința. 

Să-nţeleagă cine poate, dar felul în care mi-a trecut 
prin minte gîndul acesta nu mi-a mai pricinuit groază. 
Ferestrele erau deschise ; aerul și forfota orașului pătrun- 
„deau nestingherite ; sala era luminată, ca şi cînd ar fi gă- 
țit-o pentru vreo nuntă ; razele vesele ale soarelui însem- 
nau, ici și colo, mutrele luminoase ale ferestrelor, cînd pe 
podele, cînd mărite, pe mese, cînd frînte, prin colţurile 
camerei ; din aceste romburi, stînd să se fărime de prea 
multă strălucire, în dreptul ferestrelor, fiecare rază tăia în 
aer cîte o prismă imensă de pulbere de aur. 

Judecătorii, în fundul sălii, păreau mulţumiţi, probabil 
datorită bucuriei de a isprăvi curînd. Chipul președintelui, 
iluminat blînd de o reflecţie a unui geam, avea ceva calm 
și bun înscris pe el ; și un asesor tînăr pălăvrăgea, aproape 
cu veselie, frămîntindu-și dantela gulerului judecătoresc, 
cu o doamnă tinără cu pălărie trandafirie, aceasta fiind 
așezată, desigur printr-o favoare, chiar în spatele său. 

Numai juraţii păreau palizi şi abătuţi, dar asta se dato- 
ra, de bună seamă, oboselii de a fi vegheat noaptea în- 
treagă. Unii căscau ; nimic în înfăţişarea lor nu trăda niște 
oameni care ar fi cerut pedeapsa capitală și nu puteam 
ghici decit o mare poftă de somn pe obrajii acestor bur- 
ghezi de treabă. 

În faţa mea, se afla o fereastră deschisă. Auzeam ho- 
hote de rîs pe cheiul florăreselor ; și, pe pervaz, o flori- 
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cică galbenă, îmbăiată de-a binelea în soare, se sta cuie 
de vint, ca din joacă într-o firidă a pietrei. 

Cum să se fi putut maturiza o idee cumplită în mijlo- 
cul atitor senzaţii graţioase ? Inundat de aer și de soare, 
nu puteam gîndi cu nici un preţ la altceva decît la liber- 
tate ; nădejdea începea să licărească în mine, asemenea 
zilei ce mă îmbăia și, încrezător, îmi aşteptam sentinţa, 
așa cum aștepți slobozirea și viaţa. 

Între timp, sosi şi avocatul meu. Era așteptat. Mîncase 
copios și cu poftă. Ajuns la locul său, se aplecă, surizînd, 
spre mine : 

— Sper, mi-a spus. 

— Nu-i aşa ? am răspuns, cu sufletul ușor, zimbind la 
rîndul meu. 

— Da, reluă el; nu le cunosc declaraţia, dar, fără în- 
doială, au respins premeditarea şi nu mai rămîne decît 
munca silnică pe viaţă. 

— Ce spuneţi, domnule ? am spus, indignat. Mai bine 
de o sută de ori mort ! 

Da, moartea ! Şi, de altfel, îmi repeta nu știu ce glas 
lăuntric, ce rise spunînd aceasta ? S-a pronunţat vreodată 
o condamnare la moarte în alte împrejurări decît la mie- 
zul nopţii, la lumina făcliilor, într-o sală îmbiesită şi 
sumbră, într-o noapte rece de iarnă, ploioasă ? Dar în luna 
august, la opt dimineața, într-o zi atit de frumoasă, cu 
juraţii aceștia cumsecade, e cu neputinţă ! Şi ochii mi se 
reîntorceau spre gingașa floricică din soare. 

Deodată, președintele, care nu-l mai aștepta decît pe 
avocat, mă pofti să mă ridic. Ostașii prezentară armele ; 
ca electrizată, întreaga adunare se ridică, la un semn, în 
picioare. O figură fără însemnătate și pipernicită, așezată 
la o masă deasupra judecătorilor, — bănuiesc că acesta era 
grefierul, — luă cuvîntul şi citi verdictul pronunţat de 
juraţi, în lipsa mea. O năduşeală îmi curgea din toate 
membrele ; m-am sprijinit de perete, să nu cad. 

— Avocat, aveţi ceva de spus în legătură cu aplicarea 
pedepsei ? întrebă președintele. 

Eu, unul, aş fi avut o mulţime de spus ; dar nu-mi veni 
nici un gînd. Limba îmi rămase lipită de cerul gurii. 

Apărătorul se ridică, 
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Înţelegeam că se străduia să atenueze declaraţia ju- 
riului și să înlocuiască pedeapsa pe care o provoca cu cea- 
laltă care mă jignise cînd îl văzusem că o nădăjduiește. 

Probabil că indignarea mea întrecea măsura, din mo- 
ment ce şi-a putut face drum printr-o mie de emoţii ce 
îmi copleșeau sufletul. Aș fi vrut să repet cu glas tare 
ceea ce îi mai spusesem: „De o sută de ori, mai bine 
mort !“, dar nu mai aveam aer şi n-am putut face altceva 
decît să-i apuc cu brutalitate braţul, strigînd cu o putere 
ce mă înăbușea : „Nu !“ 

Procurorul general se război cu avocatul și îl ascultam 
cu o stupidă satisfacţie. După asta, judecătorii ieșiră, apoi 
reintrară și președintele citi verdictul. 

— Condamnat la moarte ! strigă puhoiul. Și, în timp 
ce eram dus, toţi se năpustiră pe urmele mele, cu tunetul 
clădirii ce se prăbușește. Eu, unul, pășeam ameţit şi uluit. 
În mine avusese loc o revoluţie. Pînă la verdictul morţii, 
mă simţisem respirînd, palpitînd, trăind în același mediu 
cu ceilalți oameni; acum puteam întrevedea limpede un 
fel de zid între lume și mine. Nimic nu îmi mai apărea 
ca mai înainte. Ferestrele acelea însorite și mari, soarele, 
cerul limpede, floarea minunată, totul devenise vineţiu şi 
palid, de culoarea giulgiului. Toţi acei bărbaţi, femei şi 
copii care se grămădeau în calea mea îmi păreau că aduc 
cu nălucirile. 

La capătul scării, mă aștepta o trăsură neagră, mur- 
dară şi zăbrelită. Cînd să urc, am privit la întîmplare 
prin piaţă. 

— „Un condamnat la moarte !“ strigau trecătorii aler- 
gînd spre trăsură. Distingeam, prin norul ce părea să se 
fi lăsat între mine și ceilalţi, două fete care mă priveau 
nesăţios. 

— Grozav, spuse, bătînd din miîini, cea mai tînără; 
peste șase săptămîni. 


II 


Condamnat la moarte ! 

Ei, bine! De ce nu?! Oamenii, îmi amintese că am 
citit în nu știu ce carte în care nu era de calitate decit 
lucrul ăsta, oamenii sînt toți condamnaţi la moarte, cu 
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termene nedejinite. Ce s-a petrecut atît de deosebit în 
situația mea ? 

Începînd cu clipa în care a fost citită condamnarea mea 
la moarte, cîţi n-or fi murit dintre cei care se pregăteau 
pentru o viaţă lungă ! Cîţi nu mi-or fi luat-o înainte, care, 
tineri, liberi și sănătoși, așteptau să îmi vadă capul că- 
zînd, în cutare zi, în place de Greve! Cîţi, de acum și 
pînă atunci, care merg, respiră în aer liber, intră și ies 
după bunul plac, și care mi-o vor lua înainte ! 

Și, de fapt, după ce să-mi pară rău ? ! Ziua sumbră și 
pîinea neagră a carcerei, gamela cu zeamă lungă din hîr- 
dăul celor de pe galere, înjurătura, adresată mie, cel pe 
care educaţia l-a rafinat, brutalitatea caraliilor și a tem- 
nicierilor, să nu vezi o ființă omenească care să te soeo- 
tească vrednic de o vorbă şi faţă de care am aceleași sen- 
timente, să tresar necontenit, fie pentru ce am făcut, fie 
pentru ce mi se va face ; iată, după cîte se pare, singurele 
bunuri pe care mi le poate răpi călăul. 

Ah ! Şi totuşi, e cumplit ! 


IV 


Trăsura neagră m-a adus aici, în acest hidos Bicâtre. 

Văzut din depărtare, edificiul e oarecum impunător. 
Se desfășoară, proiectat pe orizont, pe tîmpla unui deal 
și, dacă nu te apropii, păstrează ceva din străvechea sa 
măreție, aerul unui castel regal. Dar pe măsură ce distanța 
se micşorează, palatul devine cocioabă. Pinionii ruinaţi 
rănesc privirea. Un nu știu ce sărăcăcios și rușinos mur- 
dărește aceste fațade regale : s-ar spune că murii sînt bol- 
navi de lepră. Nu mai există geamuri; canaturile sînt 
goale ; în schimb, bare de.fier masiv, încrucișate, de care 
se lipeşte, ici și colo, cîte un chip slăbănogit de ocnaș sau 
de nebun. 

Așa arată viața văzută din preajmă. 


V 
Abia ajuns, niște braţe de fier mă înșfăcară. Precauțiile 
se înmulțită : cuțitul este interzis, nu primeşti furculiță 


la masă ; cămașa de forţă, un fel de sac de pînză, îmi 
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înconjură braţele ; ei răspund de viața mea. Am făcut 
recurs la casaţie. S-ar fi putut ca această afacere inco- 
modă să dureze șase sau șapte săptămîni și e important 
să fiu conservat teafăr și viu pentru place de Grève. 

În primele zile, s-au purtat cu mine cu o blîndeţe ce 
mă scotea din fire. Delicateţea caraliului pute a eșafod. 
Din fericire, nu peste multe zile, obiceiul învinse ; mă con- 
fundară cu ceilalţi deţinuţi, oferindu-mi o brutalitate egală 
cu aceea din comportamentul față de ei și nu mă mai feri- 
ciră cu acea politețe neobișnuită ce îmi readucea necon- 
tenit în minte călăul. Nu fu singura îmbunătățire. Ti- 
nerețea mea, faptul că eram supus, grija capelanului și, în- 
deosebi, cîteva cuvinte latinești pe care le-am rostit por- 
tarului închisorii și pe care acesta nu le-a înţeles, mă 
învredniciră să am dreptul la plimbare o dată pe săptă- 
mînă, laolaltă cu ceilalți deţinuţi, şi făcură să dispară 
cămașa de forță ce mă paraliza. După multe ezitări, mi 
s-a dat și cerneală, hîrtie de scris și o lampă. 

În fiecare duminică, după liturghie, ni se dă drumul 
la „aer“, la „ora de destindere“. Acolo, stau de vorbă cu 
deţinuţii ; trebuie s-o fac. Sînt oameni de treabă, nenoro- 
ciții. Îmi istorisese coţcăriile lor, că ți se face părul mă- 
ciucă ; dar știu că se laudă. Mă învaţă să vorbesc în argou, 
șmecherește, cum spun ei. E o limbă în toată puterea 
cuvîntului, altoită pe limba generală, ca un fel de ex- 
crescență hidoasă, sau ca un neg. Cîteodată, e de o energie 
neașteptată, de un pitoresc înspăimîntător : ţi-a dat borşul 
(îţi curge sînge), a te lua cu vădana (a fi spînzurat), ca şi 
cînd funia spînzurătorii ar fi văduva tuturor spînzuraţilor. 
Capul unui hoţ are două nume: catul de sus, cînd medi- 
tează, gîndeşte. și se sfătuiește despre crimă ; dovleacul, 
cînd îl taie călăul. Citeodată, e caracterizată de spiritul 
vodevilului ; cu călimara pe roate / şi condeiul la spate 
(cu tumbărăul și mătura pe umăr), rașpel (limba); și, 
apoi, la tot pasul, cuvinte ciudate, misterioase, urîte și 
sordide, apărute de nu știu unde : gealatul (călăul), oarba 
(moartea), valea plingerii (piața execuțiilor). Parcă ai avea 
de-a face cu broaște riioase și cu păianjeni. Cînd auzi 
vorbindu-se această limbă, capeţi un gust de murdar, de 
praf, gustul unei grămezi de zdrenţe ce ar fi scuturate în 
nasul tău. 
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Cel puţin, oamenii aceștia mă deplîng ; sînt singurii. 
Caraliii, polonicarii şi cei de teapa lor — nu le port pică 
— sporovăie, rîd și tăifăsuiesc despre mine, în fața mea, 
ca despre un lucru. 


VI. 


Mi-am spus : 

— Dacă tot am la îndemînă cele trebuincioase scrisului, 
de ce n-aş scrie ? Dar ce să scriu ? Strins între patru ziduri 
de piatră rece şi goală, cu pașii robiţi, ochii-mi necuprin- 
zînd nici un orizont, preocupat mecanic, cît e ziua de lungă, 
să urmăresc petrecerea înceată a pătratului alburiu pe 
care ferestruica din susul ușii îl taie în întunecosul perete 
opus şi, așa cum am spus-o mai adineauri, singur, faţă 
în faţă cu o singură idee, gîndul crimei şi al pedepsirii, 
al uciderii și morții ! Să mai am ceva de spus eu, care 
nu mai am nimic de făcut pe pămînt?! Şi ce-aș putea 
afla în creierul acesta, veșted și golit, care să merite a fi 
scris ? 


» De ce nu? Dacă tot ce mă înconjoară este monoton și 
fără culoare, oare în mine nu e furtună, luptă, tragedie ? 
Ideea aceasta fixă ce mă obsedează nu mi se înfățișează 
ceas de ceas, clipă de clipă, mereu cu alt chip, tot mai 
înfiorătoare, mai însîngerată, pe măsură ce termenul se 
apropie ? De ce să nu încerc să-mi limpezesc mie însumi 
toate lucrurile violente şi necunoscute pe care le trăiesc, 
în starea de părăsire totală în care mă văd azvirlit ? De- 
sigur, materialul este bogat ; şi, oricît mi-ar fi viața de 
scurtată, în caznele mele, în temerile mele, în chinurile ce 
mi-o vor umple, din acest ceas și pînă la cel din urmă, 
tot voi găsi cu ce să-mi tocesc pana și să sec călimara. De 
altfel, aceste cazne nu-ţi îngăduie decit un singur mijloc 
de a le ușura : să le observi ; și să le descrii. 

Pe deasupra, cele ce aș serie, poate n-ar fi fără rost. 
Acest jurnal al suferințelor, urmărit ceas de ceas, clipă 
de clipă, chin de chin, dacă aș putea să-l țin pînă în mo- 
mentul cînd, fizic, nu voi mai fi în stare să continui; a- 
ceastă dare de seamă asupra senzaţiilor mele, în mod ne- 
cesar neisprăvită, dar pe cît cu putinţă completă, nu va 
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purta în sine o învățătură măreaţă și adincă ? Să nu se 
afle, pentru cei ce condamnă, vreo lecţie vrednică în acest 
proces-verbal al gîndirii ce agonizează, în această progresie 
a durerii în necontenită creștere, în această, cum să o nu- 
mesc, autopsie intelectuală a unui condamnat la moarte ? 
Poate că citirea paginilor acestora le va struni mîna să 
semneze cu mai puţină ușurință lepădarea unui cap ce 
gîndește, un cap de om, pe ceea ce ei numesc talerul 
balanței justițiare! Poate, sărmanii, n-au cugetat niciodată, 
la succesiunea aceasta lentă a torturilor, ascunsă în for- 
mula expeditivă a unei condamnări la moarte! Să se fi 
oprit ei măcar o dată asupra gîndului cutremurător că în 
omul pe care îl despică palpită o inteligenţă, o inteligență 
ce mizase pe viaţă, un suflet ce nu se pregătise pentru 
moarte ? Nu. Ei nu văd altceva decit căderea pe verticală 
a unui cuţit triunghiular și, de bună seamă, nu socotesc 
că pentru condamnat ar mai exista ceva înainte sau după 
acest moment. 

Foile de față le vor arăta adevărul. Dacă vor fi pu- 
blicate cîndva, ele vor opri o clipă spiritul asupra sufe- 
rinţelor spiritului ; deoarece tocmai pe acelea nu le ghi- 
cesc. Triumfă, izbutind să ucidă, eliminînd aproape com- 
plet suferința trupului. Aşi ! Parcă despre asta ar fi vor- 
ba ! Ce înseamnă durerea fizică pe lîngă suferinţa mo- 
rală ? ! Ți-e silă și milă de nişte legi astfel alcătuite ! Va 
veni o zi, și poate aceste Memorii, ultim confident al unui 
nenorocit, vor fi contribuit . 

Doar să nu se joace vintul prin curtea închisorii cu a- 
ceste bucăţi de hirtie, murdare de noroi, după moartea 
mea, sau să nu putrezească în ploaie, lipite în formă de 
stea pe geamul spart al vreunui caraliu . 


VII. 


Să fie de ajutor altora, într-o zi, ceea ce scriu aici, să 
oprească judecătorul gata să judece, să izbăvească nişte 
nenorociţi, nevinovaţi sau vinovaţi, de agonia la care 
sînt condamnat ? De ce ? La ce bun ? Ce rost are? Cînd 
capul meu va fi tăiat, ce-mi pasă dacă vor cădea și altele ? 
Oare să-mi fi trecut prin minte asemenea nerozii ? Să 
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dărim eşafodul după ce m-am suit pe el! Ce aș ciștiea 
cu asta ? 

Cum ! Soarele, primăvara, cîmpiile înflorite, păsările 
ce se deșteaptă o dată cu zorii, norii, arborii, libertatea, 
viaţa, nimic din toate astea nu-mi mai aparţine. 

Ei, eu sînt acela care ar trebui salvat ! Să fie adevărat 
că nu e cu putinţă, că miine ori, poate, chiar azi va trebui 
să mor ? Oare așa stau lucrurile ? Of, doamne, gînd cum- 
plit, că-ți vine să-ți sfarmi ţeasta de zidul carcerei ! 


VIII. 


Să socotim ce-a mai rămas : 

Trei zile de răgaz după judecarea apelului la casație 
şi pronunţarea sentinţei. 

Opt zile de uitare la parchet ; după care dosarul, cum 
spun ei, este expediat ministerului. 

Cincisprezece zile de așteptare la ministru, care nici 
nu ştie de existenţa lui şi care, totuși, se presupune că îl 
va transmite curţii de casaţie, după examinare personală. 

Acolo — clasarea, numerotarea, înregistrarea : ghiloti- 
na este aglomerată şi nu poţi trece sub ea decit cînd ţi-a 
sosit rîndul. 

Cincisprezece zile veghezi să nu fii victima vreunei ne- 
dreptăţi. 

În cele din urmă, curtea se adună, de obicei, într-o 
joi, respinge douăzeci de apeluri în masă și re-expediază 
totul ministrului, care le retrimite procurorului general, 
care le retransmite călăului. Trei zile. 

În dimineaţa celei de a patra zi, substitutul procuroru- 
lui general își spune, înnodîndu-și şi cravata: — „Ar fi 
cazul să isprăvim cu afacerea asta.“ Și dacă substitutul 
grefierul nu este împiedicat de vreun ospăț cu amicii, se 
întocmeşte o minută pe marginea ordinului de execuţie, 
acesta este redactat, pus la punct, expediat şi, în ziua ur- 
măloare, în zori încă, poţi auzi în place de Grève izbituri 
de ciocan în scheletul ghilotinei şi crainicii răgușiţi urlînd, 
la răscruci, să-și spargă plămînii. 

În total, șase săptămîni. Fata avusese dreptate. 
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Or iată, cinci săptămîni, şase poate, — nu îndrăznesc 
să fac socoteala — de cînd mă aflu in celularul din Bicetre 
şi mi se pare că nici trei zile n-au trecut de joi. 


IX. 


Mi-am făcut testamentul. 

La ce bun ? Am de plătit și cheltuielile condamnării 
mele ; tot ce-mi aparține abia le acoperă. Ghilotina costă 
scump. 

Las în urmă o mamă, o soție, un copil. 

O fetiță de trei ani, dulce, trandafirie, gingașă, cu 
ochi mari, negri, și păr lung, castaniu. 

Avea doi ani şi o lună cînd am văzut-o ultima oară. 

Așa că, după moartea mea, rămîn trei femei fără fiu, 
fără soţ, fără tată ; trei orfane, fiecare în felul său ; trei 
văduve prin lege. 

Admit că aş fi pedepsit pe drept ; dar ele, aceste ne- 
vinovate, ce-au făcut ? N-are importanţă ; sint dezonorate, 
sînt distruse. Aceasta e justiţia. 

Nu că aș fi îngrijorat pentru mama mea ; are şaizeci 
şi patru de ani, va muri din pricina loviturii date de mine. 
Sau, dacă o mai duce citeva zile, de-ar avea, pînă în ulti- 
ma clipă, puţină cenuşă caldă în căldărușa cu care se în- 
călzește, va fi mulțumită. 

Nici soţia nu mă îngrijorează ; şi așa e suferindă, și 
cam înapoiată ; şi ea se va stinge. 

Doar dacă nu înnebuneşște. Se spune că asta ține viața ; 
cel puţin, nu suferă inteligența ; doarme — ca moartă. 

Dar fiica mea, copilul meu, biata Marie, cea micuță, 
care ride, cîntă, se joacă, nu gîndeşte; pentru ea mă 
doare. 


R, că 


Iată cum arată celula mea : 

Opt picioare pătrate ; patru ziduri de piatră cioplită 
ce se sprijină, în unghi drept, de un pavaj de dale înălțat 
cu o treaptă mai sus decît coridorul exterior. 

La dreapta ușii, cum intri, un fel de adîncitură, ca o 
scălămbăială de alcov. Acolo se presară o mînă de fîn pe 
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care se presupune că deţinutul trebuie să se odihnească 
și să doarmă, nescoțindu-și pantalonii de pînză și haina 
de sac, pe care le poartă atît iarna, cît și vara. 

Deasupra capului, în loc de cer, o boltă neagră, în 
ogivă — așa i se spune — de care atîrnă, ca niște zdrenţe, 
pinze groase de păianjen. 

Nici urmă de fereastră ; o ușă, al cărei lemn e ascuns 
în fier. 

Greşesc : în mijlocul uşii, mai curînd în jumătatea su- 
perioară, o deschizătură de nouă degete, tăiată de gratii 
în chipul crucii şi pe care caraliul o poate deschide peste 
noapte. 


Afară, un coridor destul de lung, luminat, aerisit cu 
ajutorul unor răsuflătoare din partea de sus a zidului, și 
avind un fel de despărţituri din zidărie ce comunică între 
ele printr-o serie de uşi scunde şi boltite ; fiecare, dintre 
aceste despărţituri slujeşte drept vestibul cîte unei celule 
asemănătoare celei în care stau. În acele celule sînt vîrîți 
oenașii care au primit pedepse disciplinare de la directorul 
gherlei. Primele trei celule sînt păstrate pentru condam- 
naţii la moarte, deoarece sint mai la îndemîna caraliului. 

Aceste celule reprezintă tot ce a mai rămas din stră- 
vechiul castel din Bicetre, așa cum fusese clădit în secolul 
al cincisprezecelea de către cardinalul de Winchester, ace- 
lași care o arsese pe Ioana d'Arc. Am auzit povestindu-se 
acestea unor curioşi veniți să mă vadă deunăzi în chilia 
mea și care mă admirau de la distanţă, ca pe un animal 
din menajerie. Temnicierul a luat un bacșiş. 

Uitam să vă spun că, zi și noapte, am cîte o caraulă 
de pază la uşa celulei și că nu-mi pot ridica ochii spre lu- 
carna pătrată fără să mă întîlnesc cu o pereche de ochi 
ficși, mereu deschişi. 

De altfel, puteţi bănui de cît aer şi lumină ai parte 
în această ladă de piatră. 


XI. 
Din moment ce ziua nu mai apare, cum poţi umple 
noaptea ? Mi-a venit o idee. M-am ridicat şi mi-am plim- 


bat lampa de-a lungul celor patru ziduri ai celulei. Sint 
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acoperiţi cu scrieri, desene, cu figuri ciudate, cu nume ce 
se amestecă şi se şterg unul pe celălalt. S-ar spune că fie- 
care condamnat a ţinut să lase o urmă, cel puţin aici. Li- 
tere negre, albe, cenușii, scrise cu creion, cretă sau căr- 
bune, adeseori zgirieturi adînci în piatră, ici şi colo ca- 
ractere ruginii despre care ai crede că au fost scrise cu 
sînge. Sigur că, dacă n-aş fi atît de chinuit. m-ar prinde 
această carte stranie ce se dezvăluie privirilor mele, pa- 
gină de pagină, pe fiecare piatră a celulei. Mi-ar place să 
realcătuiesc un tot din nenumăratele fragmente de gînduri 
risipite pe dale ; să regăsești cîte un om sub fiecare nu- 
me : să redai sens și suflu vieţii acestor inscripţii mutilate, 
acestor fraze dezmembrate, acestor cuvinte trunchiate, a- 
cestor trupuri decapitate, aidoma celor care le-au scris. 

La înălțimea căpătiiului meu, se află două inimi înflă- 
cărate, străbătute de o săgeată. Deasupra : Dragoste pe 
viaţă. Nenorocitul nu făcea făgăduinţe de lungă durată. 
Alături, un fel de pălărie cu trei colţuri, cu un mic chip 
desenat fără pricepere, dedesubt, și cuvintele : Trăiască 
împăratul ! 1824. 

Alte inimi focoase cu această inscripţie caracteristică 
unei închisori : Îl iubesc și îl ador pe Mathieu Danvin. 
Jacques. 

Pe peretele opus, poate fi citit numele: Papavoine. 
Majuscula P este brodată cu arabescuri și înfrumuseţată 
cu grijă. 

O strofă dintr-un cîntec obscen. 

O cuşmă a libertăţii săpată destul de adînc în piatră, 
avînd sub ea : Bories — Republica. A fost unul dintre cei 
patru subofiţeri din La Rochelle. Bietul tînăr ! Cît de hi- 
doase sînt pretinsele lor imperative politice! Pentru o 
idee, pentru o fantasmagorie, pentru ceva abstract, această 
realitate oribilă ce se numește ghilotină ! Și eu care mă 
plîngeam, eu, ticălosul, care am comis o crimă adevărată, 
am vărsat sînge ! 

Nu caut mai departe. Am zărit trasată în alb, în colţul 
peretelui, o imagine înfiorătoare — icoana acelui eşafod 
care, la ora aceasta. poate, este înăltat pentru mine. Am 
fost cît pe ce să scap lampa cin m nå. 
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XII. 


Degrabă, m-am ghemuit iarăși pe paiele mele, cu ca- 
pul ascuns între genunchi. Apoi, temerea copilărească mi 
se risipi și o ciudată curiozitate puse iar stăpiînire pe mine, 
îndemnîndu-mă să merg mai departe cu citirea celor de 
pe zid. 

Am smuls de lîngă numele lui Papavoine o pînză enor- 
mă de păianjen, îngroșată de praf și întinsă pe colțul 
dintre pereţi. Sub această pînză, patru sau cinci nume, 
perfect lizibile, în mijlocul altora din care n-a mai rămas 
decît o pată pe perete. — Dantum, 1815. — Poulain, 
1818. — Jean Martin, 1821. Castaing, 1823. Am citit aceste 
nume şi mi-au revenit în minte amintiri lugubre ; Dan- 
tun, cel care îşi tăiase fratele în bucăţi și care străbătuse 
noaptea Parisul, aruncînd capul într-o fîntînă și trunchiul 
într-un canal ; Poulain, cel care își asasinase soţia ; Jean 
Martin, cel care își împușcase tatăl cu pistolul în clipa cînd 
bătrinul deschidea o fereastră ; Castaing, acel doctor care 
își otrăvise prietenul și care, îngrijindu-l în cursul acestei 
ultime boli, provocată chiar de el, îi dădea, în locul me- 
dicamentelor, otravă ; şi, alături de ei, Papavoine, nebu- 
nul cumplit care ucidea copiii cu lovituri de cuţit în cap ! 

Iată, îmi spuneam, cutremurat de febră, iată cine au 
fost, înaintea mea, oaspeţii celulei acesteia. Aici, pe aceeași 
dală pe care mă aflu, şi-au rumegat acești oameni ai cri- 
mei și ai sîngelui ultimele gînduri ! În jurul acestor ziduri, 
în acest pătrat strîmt, şi-au purtat ultimii pași, asemenea 
unor animale sălbatice. S-au urmat la răstimpuri scurte ; 
s-ar spune că această celulă nu se golește niciodată. Au 
lăsat locul cald după ei ; mie mi l-au lăsat. Îi voi ajunge 
din urmă, la rîndul meu, în cimitirul Clamart, unde crește 
iarba atit de grasă ! 

Nu sînt nici vizionar, nici superstițios. E probabil că 
aceste idei mi-au dat febră ; dar, pe cînd visam astfel, mi 
s-a părut, deodată, că aceste nume fatale erau înscrise cu 
foc pe zidul negru ; un ticăit din ce în ce mai iute îmi 
izbucni în urechi ; o lumină roşietică îmi umplu ochii; 
apoi mi se păru că celula ar fi fost plină de oameni, băr- 
baţi ciudaţi care-și purtau capul în mîna stingă și îl ţineau 
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de gură, capetele lor neavînd păr. Toţi mă amenințau cu 
pumnul, cu excepţia paricidului. 

Am închis ochii îngrozit, văzînd toate şi mai limpede. 

Vis, viziune sau realitate, aș fi înnebunit dacă nu m-ar 
fi deşteptat la vreme o impresie neașteptată. Am fost pe 
punctul de a-mi pierde echilibrul, simțind cum mi se tira 
piciorul gol, un pîntece rece și niște labe păroase. Era pă- 
ianjenul pe care îl tulburasem şi care fugea. 

Asta m-a readus la realitate. Ah, strigoi îngrozitori ! 
Nu, au fost numai fum, închipuiri ale creierului meu 
pustiu şi convulsionat. Himere în genul lui Macbeth! 
Morţii sînt morţi. Sînt bine zăvorîți în morminte. Din în- 
chisoarea aceea nu evadezi. Atunci cum dei m-am temut 
atit ? 

Mormîntul nu se deschide înăuntru. 


XIII. 


Zilele trecute am văzut ceva hidos. 


Abia se crăpase de zi, dar pușcăria răsuna de zgomote. 
Se auzeau ușile grele deschizîndu-se și închizindu-se, ză- 
voarele și lacătele de fier scîrțiind, legăturile de chei ce 
se loveau între ele clopotind la centura paznicilor, scările 
vibrînd de sus în jos, sub pași grăbiţi și glasuri strigîndu-se 
și răspunzîndu-și, de la cele două capete ale coridoarelor 
lungi. Vecinii mei de celulă, ocnașii de la „negre“ 1), erau 
mai veseli ca deobicei. Întreg Bicâtre părea să ridă, să 
cînte, să alerge, să danseze. 

Eu, singurul tăcut în acel vacarm, singurul nemișcat în 
tumultul acela, ascultam mirat şi atent. 

Trecu un caraliu. 

Mi-am luat inima în dinţi, l-am chemat și l-am între- 
bat dacă era sărbătoare în temniţă. — „Sărbătoare, dacă 
vrei ! îmi răspunse. Se bat lanțurile ocnașilor care tre- 
buie să plece mîine la Toulon. Vrei să-i vezi? Or să-ţi 
placă.“ Pentru un deținut singur în celulă, era, într-adevăr, 
un mare noroc să asiști la un spectacol, oricît de cumplit 
ar fi fost el. Am primit. 


í Celulele disciplinare amintite (NT) 
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Temnicierul își luă precauţiile de rigoare pentru a fi 
sigur de mine, după care mă conduse într-o mică celulă 
goală şi fără nici o mobilă, ce avea o fereastră zăbrelită, 
dar o fereastră adevărată, la care te puteai sprijini și prin 
care puteai vedea cu adevărat cerul. 

— De aici, spuse, o să poţi vedea și auzi. Singur în 
lojă, ca regele. 

Apoi ieși, încuind în urmă lacăte, broaște și zăvoare. 

Fereastra da spre o curte pătrată destul de mare, îm- 
prejmuită din patru părţi, ca şi cînd ar fi fost un zid, de 
o clădire din piatră cioplită, cu şase caturi. Nimic nu poate 
fi mai jalnic, mai nud, mai trist decit această fațadă cva- 
driplă, găurită de o mulţime de ferestre zăbrelite, la care 
erau agățate, de jos în sus, o droaie de chipuri supte și 
gălbejite, strivindu-se unul de celălalt, ca pietrele într-un 
zid şi toate, putem spune, înrămate de gratiile crucișe. 
Erau deţinuţii, spectatori ai ceremonialului, așteptindu-și 
rindul să intre în scenă ca actori. Ai fi crezut; că ai de-a 
face cu sufletele chinuite ce stau la răsuflătorile purgato- 
viului dînd spre iad. 

Toţi priveau tăcuţi curtea încă goală. Așteptau. Ici 
şi colo, printre aceste figuri fără vlagă şi posomorite, se 
luminau cîteva perechi de ochi vii și arzători ca niște 
mieji de foc. 

Pătratul celularelor ce îmbrățișează curtea nu este 
închis. Una dintre cele patru laturi ale edificiului (acela 
ce priveşte spre răsărit) e tăiat la mijloc şi e legat de 
latura vecină printr-o grilă de fier. Această grilă se des- 
chide spre o a doua curte, mai mică decit cea dintii, blo- 
cată, ca și ea, de ziduri și pinioane înnegrite. 

Împrejurul curții principale, există bănci de piatră, 
rezemate de ziduri. În mijlocul ei, se află o vergea meta- 
lică îndoită, menită să poarte un felinar. 

Bătu de amiază. Pe neașteptate, se deschise o poartă 
mare, ascunsă într-o adîncitură a peretelui. O căruţă escor- 
tată de un fel de ostași murdari și ruşinaţi, cu uniforme 
albastre, epoleţi roșii şi banduliere galbene, pătrunse în 
curte cu zgomot de fiare vechi. Era escorta galerienilor și 
lanţurile lor. 
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Pe dată, ca și cum zgomotul acela ar fi deșteptat scan- 
dalul pușcăriei, spectatorii de la ferestre, pînă atunci tăcuţi 
şi nemișcaţi, izbucniră în ţipete vesele, cîntece, amenin- 
țări, imprecaţii mînjite cu hohote de ris ce te înfiorau 
ascultîndu-le. Puteai jura că vezi măștile demonilor. Pe 
fiecare chip se adinci o strimbătură, toți pumnii își făcură 
loc printre gratii, toate glasurile, toți ochii ardeau, mă 
îngrozea să văd atitea scîntei renăscute din cenușă. 

Estimp, caralii, printre care distingeai, după costumele 
curate şi frica lor, cîţiva curioși sosiți de la Paris, se apu- 
cară liniștiți de treabă. Unul dintre ei se cățără în căruţă 
și zvîrli camarazilor săi lanţurile, zgărzile pentru drum 
și maldăre de: pantaloni de pînză. După care își împărţiră 
munca ; unii se îndreptară spre un colț al curţii, să întindă 
lanţurile lungi pe care le numeau în argoul lor : ațe ; alţii 
risipiră pe pavaj taftalele — cămășile şi pantalonii ; iar 
cei mai vigilenți  examinau, unul după altul, șbilțurile 
metalice pe care le încercau apoi, izbindu-le de pavaj, să 
vadă dacă scot scîntei, urmăriți de ochiul atent al căpi- 
tanului, un bătrîn bondoc. Totul în aclamaţiile batjocori- 
toare ale galerienilor, pentru care se făceau toate aceste 
pregătiri și pe care îi puteam vedea, izolaţi, în celularul 
vechi, ce da spre curtea mică. 

Cînd gătiră acestea, un domn înveșmintat în broderii 
de argint, numit domnul inspector, dădu un ordin directo- 
rului închisorii ; și nu trecu nici o clipă, că două sau trei 
uși scunde vărsară în curte, aproape concomitent şi în 
valuri, nori de bărbaţi hidoși, răpciugoși, urlînd. Erau 
galerienii. 

La apariţia lor, veselia de la ferestre se înteți. Unii din- 
tre ei, cele mai de seamă nume ale gherlei, fură aclamaţi 
și aplaudaţi, mărturii de simpatie pe care le primiră cu 
un fel de mîndră modestie. Majoritatea purtau un neam 
ciudat de pălării împletite de ei înşişi, din paiele celulei, 
cu forme cît mai aparte, ca pălăria să atragă atenţia asu- 
pra capului, prin oraşele prin care vor trece. Aceștia erau 
şi mai ovaţionaţi. Unul îndeosebi stirni un entuziasm fără 
margine : un tînăr de șaptesprezece ani cu un cap de 
fetiță. leşea direct de la „neagra“, unde era închis de opt 
zile ; își făcuse un vestmînt întreg de paie, ce îl învelea 
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din cap pînă în picioare, şi pătrunse în curte, îndoit ca o 
roată și învîrtindu-se cu agilitate de șarpe. Un saltimbance 
condamnat pentru furt. Parcă turbaseră, așa băteau din 
mîini și urlau de bucurie. Galerienii răspundeau, şi era 
înspăimîntător să asculți schimburile de exclamaţii de 
veselie între galerienii de fapt și galerienii in spe. Degeaba 
se afla de față societatea, reprezentată prin temnicieri și 
curioși  îngroziţi, crima le ridea în nas și preschimba 
această cumplită pedeapsă într-o sărbătorire în familie. 

Pe măsură ce soseau, erau împinși, între două rînduri 
de caralii, spre curticica zăbrelită, unde se făcea vizita 
medicală. Acolo, toţi se străduiau să facă un ultim efort 
pentru a evita călătoria, căutînd cîte un motiv în legătură 
cu sănătatea : boală de ochi, picior șchiop, mînă mutilată. 
Dar aproape în toate cazurile, erau găsiţi buni pentru ea ; 
atunci se resemnau cu toţii, fără să le pese prea mult, ui- 
tînd în cîteva minute pretinsa lor infirmitate de o viață 
întreagă. 

Grila curţii mici se redeschise. Un paznic strigă apelul, 
în ordine alfabetică ; ieșiră, unul după altul, şi fiecare 
ocnaş se duse să se alinieze de-a-n picioarelea într-un 
colț al curţii mari, alături de tovarășul sortit de inițiala ` 
numelui. Astfel, fiecăruia nu-i mai rămîne altă resursă în 
afara lui însuși ; fiecare își cară propriul lanţ, cot la cot 
cu un necunoscut ; și dacă, din întîmplare, un ocnaş își 
găseşte un prieten, lanţul îi separă. Ultima nenorocire. 

Cînd se adunaseră în jur de treizeci, se închise grila. 
Un caraliu îi alinie cu biîta, aruncă pe jos, în faţa fiecăruia, 
o cămașă, o haină și o pereche de pantaloni din pînză 
groasă, apoi făcu un semn și toți începură să se dezbrace. 
Un incident neaşteptat preschimbă această umilire în tor- 
tură, ca la un semn. 

Pînă atunci, timpul fusese destul de frumos ; și dacă 
aerul era răcit de vintul de miază-noapte al lui octombrie, 
acesta spărgea, cînd și cînd, norii cenușii, făcînd o crevasă 
prin care străbătea cîte o rază de soare. Dar, abia își des- 
puiaseră deţinuţii zdrenţele temniţei, lăsîndu-se inspectaţi, 
goi, de paznicii bănuitori și de privirile curioase ale străi- 
nilor care le dădeau ocol pentru a le examina umerii, că 
cerul se întunecă și izbucni, pe neprevăzute, o aversă rece 
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ade toamnă ce se prăbuși în torente peste curtea pătrată, 
peste capetele descoperite, peste membrele dezgolite ale 
galerienilor, peste zeghiile lor mizerabile, întinse pe pavaj. 

Într-o clipă, curtea închisorii se goli de tot ce nu era 
caraliu sau galerian. Curioșii din Paris se adăpostiseră 
„sub pragurile ușilor. 

Ploaia cădea în torente. Nu mai vedeai în curte, pe cal- 
darîmul inundat, decît galerienii în pielea goală, şiroind. 
ʻO tăcere posacă urmă bravadei lor gălăgioase. Dirdiiau, 
le clănțăneau dinţii ; picioarele slăbite, genunchii nodu- 
roşi le tremurau, izbindu-se între ei, te apuca mila să îi 
vezi lipindu-şi de membrele vinete cămășile leoarcă, hai- 
nele, pantalonii dezgustători de atita ploaie îmbibată. Go- 
liciunea parcă le pria. 

Unul singur, un bătrîn, își mai păstrase ceva din ve- 
selie. Strigă, ștergîndu-se cu cămașa udă, că asta nu era 
în program, apoi se porni pe rîs, ameninţind cerul cu 
pumnul. 

După ce își îmbrăcară hainele de drum, fură conduși, 
“cîte douăzeci — treizeci, în celălalt colț al curţii, unde îi 
așteptau lanțurile lungite pe pămînt. Aceste lanţuri, mari 
și puternice, erau tăiate transversal, din două în două 
picioare, de alte lanţuri mai scurte la capetele cărora era 
agăţat cîte un șbilț pătrat, ce se deschidea cu ajutorul 
unei balamale montată într-unul din colțuri și se închide 
cu un bulon: de fier ce rămîne spînzurat de gitul galeria- 
nului, cît durează călătoria. Cînd aceste lanţuri sînt în- 
tinse pe pămînt, închipuie destul de-bine șira spinării unui 
peşte. 

Ocnașii fură obligaţi să se așeze în noroi și pe pietroa- 
iele înecate de ploaie ; li se făcea proba zgărzilor ; apoi 
«doi fierari ai convoiului, înarmaţi cu nicovale portative, 
li le potriviră, la rece, prin lovituri zdravene de baroase. 
E un moment cumplit, cînd și cei mai viteji îngălbenesc. 
Fiecare lovitură de baros izbită în nicovala sprijinită pe 
propriul lui spate obligă bărbia pacientului să tresalte, din 
şoc; cea mai mică mișcare dinanite înapoi ar face să-i 
sară craniul ca o coajă de nucă. 

După această operaţie, erau tuciurii. Nu se mai auzea 
decît clănțănitul lanțurilor, din cînd în cînd, cîte un țipăt 
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și lovitura surdă a ciomagului caraliilor asupra membrelor 
recalcitranţilor. Unii plingeau ; bătrinii se cutremurau: 
şi-şi mușcau buzele. Priveam îngrozit toate acele profiluri 
sinistre înrămate în fier. 

„ Așa că, după vizita medicală, urmase vizita caraliilor ; 
după vizita caraliilor, poteovitul. Spectacol în trei acte. 

Reapăru o rază de soare. Ai fi spus că dădu foc tuturor: 
acestor creieri. Ocnaşii se ridicară deodată, cu o singură 
mișcare convulsivă. Cele cinci șiruri se apucară de mîini 
și, pe neașteptate, alcătuiră o horă imensă în jurul vergelei 
cu felinar. Se învîrteau de-ți venea ameţeală. Cîntau un 
cîntec de ocnă, o romanţă în argou, cu o melodie cînd 
plingăreaţă, cînd furioasă ori veselă ; din cînd în cînd, 
se auzeau zbierăte pițigăiate, hohote de rîs lătrate și gî- 
fiite,  împletindu-se cu vorbe ciudate; apoi aclamări 
furibunde ; iar lanţurile ce se izbeau între ele, în cadență, 
slujeau drept orchestră acestui cîntec mai sălbatice decît. 
scrîșnetul lor. Dacă aș căuta o imagine a sabatului, nici 
că aş găsi una mai bună. 

Se aduse în curte un hîrdău mare. Caralii sparseră hora: 
ocnașilor, ajutîndu-se de bite, și îi mînară spre hîrdăul 
în care vedeam înotînd nu știu ce fel de ierburi în nu știu 
ce fel de lichid aburind și cu aspect de lături. Mîncară. 

Și, după ce mîncară, zvirliră pe pietre resturile de: 
zeamă și de pîine neagră și reîncepură să ţopăie şi să 
cînte. Se pare asta le este îngăduit în ziua poteovitului și 
în timpul nopţii ce urmează. 

Urmăream straniul spectacol cu o aviditate atît de: 
mare, cu o curiozitate atît de palpitantă, cu atenţie atît de: 
trează, că uitasem de mine. Un sentiment de adiîncă milă. 
mă înfiora și hohotele lor mă făceau să pling. 

Deodată, în ciuda visului în care căzusem, mi-am dat 
seama că hora zbierîndă se oprise și amuţise. Şi toate 
privirile se întorseseră spre fereastra la care mă aflam. 
,„Condamnatul la moarte ! Condamnatul la moarte !“ urlau 
toți, arătîndu-mă cu degetul; și exploziile de veselie se: 
înmulțiră. 

Am împietrit. 

Habar n-am de unde mă cunoșteau şi cum mă recu- 
noscuseră. 
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— Bună ziua! Bună seara! îmi strigară cu rinjetul 
lor atroce. Unul dintre cei mai tineri, condamnat la ga- 
lere pe viaţă, cu chipul de plumb lucitor, mă privi cu in- 
vidie spunînd : „Are baftă ! O să-l cîntărească sub cuţit ! 
Adio, frati-miu !“ 

Nu pot explica ce se petrecea în mine. Eram, într-ade- 
văr, fratele lor. Piaţa Greve este sora Toulonului. Eram 
chiar mai jos decît ei: mă cinsteau. Mă trecu un fior. 

Da, fratele lor! Și, cîteva zile mai tirziu, aş fi putut 
constitui și eu un spectacol pentru ei. 

Rămăsesem la fereastră; nemișcat, ca o stană de piatră, 
paralizat. Dar, văzînd cele cinci șiruri care înaintau, nă- 
pustindu-se asupra mea cu cuvintele lor de o prietenie 
infernală ; cînd am auzit tunetul tumultos al lanțurilor 
al zbierătelor, al paşilor lor, la picioarele zidului, mi se 
păru că norul demonilor se cățăra spre celula mea neno- 
rocită ; nu mi-am putut stăpîni un strigăt, m-am năpustit 
asupra uși, s-o sfărim ; dar nu există nici o șansă să scap: 
zăvoarele erau pe dinafară. Izbeam în ea; plingeam de 
ciudă. Apoi mi se păru că aud şi mai aproape glasurile 
înspăimîntătoare ale galerienilor. Credeam că văd deja 
apărînd capetele lor hidoase la marginea ferestrei, am stri- 
gat încă o dată înspăimîntat și am leșinat. 


XIV. 


Cind mi-am revenit, se înnoptase. Eram întins pe ruina 
unui pat: un felinar ce atîrna de plafon îmi îngădui să 
văd și alte paturi alături de al meu, în aceeași stare. Am 
înțeles că fusesem dus la bolniţă. 

Am rămas cîteva clipe treaz, dar fără nici un gînd și 
fără amintiri, dăruit bucuriei de a mă afla lungit într-un 
pat. Desigur, în altă perioadă, acest pat de spital și de 
închisoare m-ar fi făcut să dau înapoi de dezgust și de 
milă ; se simțeau paiele prin saltea. Ce importanță mai 
avea ?! Membrele mi se puteau desțepeni, de voie, pe 
așternutul aspru ; sub pătură, oricît de subţire ar fi fost, 
simțeam cum, încetul cu încetul, dispare frigul cumplit 
pe care îl purtam în măduva oaselor și cu care începusem 
să mă obișnuiesc. Am readormit. 
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Un zgomot puternic mă trezi ; mijeau zorile. Zgomotul 
venea de afară ; patul îmi era lipit de fereastră ; m-am 
ridicat în capul oaselor, să văd ce se întîmplă. 

Fereastra dădea spre curtea mare din Bicetre. Curtea 
era plină de oameni ; două şiruri de veterani abia dacă 
puteau ţine liberă, în mijlocul mulțimii, o cale îngustă 
de-a lungul curţii. Printre aceste două rînduri de ostași, 
treceau încet, hurducate de fiecare piatră, cinci căruţe 
lungi încărcate cu bărbaţi : plecau ocnașii. 

Căruţele n-aveau coviltir. Cîte una era destinată fie- 
cărui lanţ. Deţinuţii ședeau pe margini, sprijinindu-se 
unul de celălalt, despărțiți de lanţul comun, întins pe lun- 
gimea căruţei, la capătul căreia stătea, în picioare, un ca- 
raliu, cu pușca încărcată. Fiarele lor zăngăneau și, la fie- 
care împiedicare a căruţei, li se vedeau capetele tresărind 
şi picioarele bălăngănindu-se. 

O ploaie măruntă și pătrunzătoare îngheţa aerul și le 
lipea pantalonii de genunchi ; din cenușii, cum fuseseră, 
deveniseră negri. Bărbile lungi, pletele scurte șiroiau, chi- 
purile le erau livide ; îi vedeam tremurînd, cu dinţii clăn- 
țănindu-le de furie și frig. Nu puteau face nici o altă miş- 
care. O dată agăţat de lanţ, nu mai ești decît o rotiţă din 
această hidoasă mașinărie ce se mișcă precum un singur 
om. Inteligența trebuie să abdice. Șbilţul o condamnă la 
moarte ; și animalul însuși nu-și mai poate îngădui nevoi 
sau pofte decît la ore fixe. Aşa, nemişcaţi, majoritatea goi 
pe jumătate, cu capetele descoperite și picioarele clopotite, 
își începeau călătoria de douăzeci și cinci de zile, cărați 
de aceleaşi căruţe, îmbrăcaţi cu aceleași straie, sub soarele 
lui cuptor sau ploile reci ale lui noiembrie. S-ar spune că 
oamenii ar voi ca cerul să le fie părtaș la jumătate din 
sarcinile de călăi. 

Între gloată şi căruţe se inițiase nu ştiu ce dialog ori- 
bil: înjurături dintr-o parte, bravări de cealaltă; im- 
precaţii din ambele părţi ; dar, la un semn al căpitanului, 
văzui loviturile de ciomag curgînd cu nemiluita și la voia 
întîmplării în căruţe, peste umeri sau capete, și toate re- 
intrară în calmul exterior numit ordine. Dar ochii mus- 
teau de răzbunare și pumnii nenorociţilor se crispau pe 
genunchii lor. 
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Cele cinci căruțe, escortate de jandarmi călări şi de 
<aralii pe jos, dispărură, pe rînd, sub poarta înaltă și bol- 
tită a închisorii Bicêtre ; la urmă, o a șasea, în care se 
hițînau, una peste alta, cazane, gamele de aramă și lan- 
ţuri de schimb. Ciîţiva caralii, întîrziaţi pe la cantină, ie- 
şiră în goană, să-și ajungă din urmă escuada. Mulțimea se 
scurse, Întreg spectacolul se stinse ca o fantasmagorie. 
Auzeam tot mai încet, pierzindu-se în aer, zgomotul greoi 
al roţilor și al copitelor cailor pe calea pavată a Fontaine- 
bleau-ului, plesnetul bicelor, zăngănitul lanțurilor, urletele 
gloatei care ura nenorocire galerienilor ce plecau la drum. 

Și acesta e numai începutul ! 

— Ce-mi tot îndruga avocatul ? Galerele! Da! Mai 
curînd de o mie de ori mort, mai curînd eșafodul decît 
galera, mai curînd neantul decît infernul ; mai curînd îmi 
ofer gîtul cuţitului lui Guillotin, decît șbilțului convoiului 
cu galerieni ! Galerele, doamne ! 


XV. 


Din nefericire, nu eram bolnav. A doua zi, a trebuit 
să ies din bolniţă. Celula m-a înghiţit din nou. 

Nu sînt bolnav ! Bineînţeles, sînt tînăr, sănătos, puter- 
nic. Sîngele curge în voie prin vinele mele ; toate mem- 
brele mele ascultă de cîte capricii aș avea ; am un trup și 
un spirit robust, clădite pentru o viață lungă ; de, toate 
astea sînt adevărate și, totuşi, sufăr de o boală, o boală 
mortală, o boală născocită de om. 

De cînd am ieșit din bolniţă, mă chinuie un gînd înă- 
bușitor, un gînd ce mă înnebunește, și anume că aș fi 
putut evada dacă mi s-ar fi dat prilejul. Doctorii aceia, 
surorile, păreau să se intereseze de mine. Să mori atît de 
tînăr și de o astfel de moarte ! Îmi venea să cred că mă 
plîngeau, așa se adunau la căpătiiul meu. Aşi, simplă curio- 
zitate ! Şi apoi, indivizii ăștia care vindecă, te vindecă 
de o febră, nu de o condamnare la moarte. Și, totuși, le-a: 
fi atît de uşor ! O ușă deschisă — ce contează la ei! ! 

Acum nu mai sînt șanse! Apelul îmi va fi respins, 
pentru că toate sînt cum trebuie să fie ; martorii au măr- 
turisit cum trebuie, avocaţii au pledat cum trebuie, jude- 
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cătorii au judecat cum trebuie. Eu nu contez, doar dacă.... 
Nu, nebunie ! Nu mai e nici o nădejde ! Apelul e o funie 
ce te ţine atîrnat deasupra prăpastiei şi pe care o auzi 
trosnind în fiecare clipă, pînă ce se rupe. Ca și cum cuţi- 
tului ghilotinei i-ar trebui șase săptămîni ca să cadă. 

Și dacă m-ar graţia ? Să mă graţieze ! Cine? De ce? 
Cum ? E cu neputinţă să fiu grațiat. Exemplul, cum spun. 
ei! 

Nu mai sînt decît trei pași de făcut: Bicâtre, la Con-- 
ciergerie, piaţa Grève. 


XVI. 


În decursul puţinelor ceasuri petrecute la bolniță, mă 
aşezasem lîngă o fereastră, la soare — care reapăruse —, 
sau, cel puţin, primind din soare atit cît îmi îngăduiau 
zăbrelele. 

Stăteam așa, cu capul greu și arzîndu-mi în mîini, era 
mai mult decît puteau duce, tineam coatele pe genunchi, 
picioarele cățărate pe o stinghie a scaunului ; nenorocirea 
mă face să mă îndoi şi să mă adun ca și cînd n-aş mai 
avea nici oase nici carne pe trup. 

Miasmele sufocante ale gherlei mă înăbușeau mai dihai 
ca oricind, încă îmi zuruiau în urechi zgomotele lanțurilor 
galerienilor, mi-era silă, mi-era tare silă de Bicâtre. Gîn- 
deam că bunului Dumnezeu ar fi trebuit să i se facă milă 
de mine și să îmi trimită măcar o păsărică, să-mi cînte pe 
streașină. 

Nu știu dacă Dumnezeu sau diavolul îmi ascultă rugă- 
ciunea ; dar, aproape în aceeași clipă, am auzit înălţindu-se 
sub fereastra mea un glas, dar nu al unei păsări, ci ceva 
mult mai plăcut : vocea pură, proaspătă, catifelată a unei 
fetițe de cincisprezece ani. Am ridicat capul tresărind şi 
am ascultat cu nesaţ cintecul. Era o melodie molcumă și 
galeșă, un fel de uguit trist şi pătrunzător; iată-i cu-- 
vintele : 


Zău, chiar în strada Mail 


M-au înșfăcat copoii, 
Că nu-s domn, 
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Ce mai ! trei ditamai 

Curcani ! Şi-acuma-s în pom ! 
Au tăbărăt copoii 

Și-acuma sînt în pom. 


Mi-e greu să mărturisesc cît mi-a fost de mare deza- 
măgirea. Glasul continuă : 


Au tăbărăt copoii, 

Că nu-s domn. 
Și m-au legat burduf, 
Acuma sînt în pom, 
Sticleţii nu au somn, 
Acuma sînt în pom. 
Pe drum, vezi c-am ginit 
Un şmecher — cu copoii 
Treceam, şi-acu-s în pom 


Un șmecher am ginit, 

Că nu-s domn, 
Mergi la gagica mea, 
Zic, zi-i că sînt în pom, 
M-au pus, bă, la poprire 
Și-acuma sînt în pom. 
Gagica face spume : 
Să-mi spui ce-ai șterpelit ? 
Și eu, care-s în pom. 


Să-mi spui ce-ai şterpelit ? 
Că nu-s domn. 
Am jumulit un nene 
Lovelele-am oprit 
Şi-acuma sînt în pom, 
Lovelele și ceasu 
Și-acuma sînt în pom, 
Şi cheile-unui nene 
Şi-acuma sînt în pom. 
Gagica — foc, ce mai ! 
Că nu-s domn, 
O-ntinde spre Versailles, 
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Mă știe că-s în pom, 
Nu-i fie de deochi 
Vorbește-n patru ochi 
Cu Regele, că-i domn, 
Ce dracu mă mai ține, 
Doar știe că-s în pom ! 


Ce dracu mă mai ţine, 

Doar nu-s domn ! 
Și dac-ar fi s-o șterg — 
Acuma sînt în pom — 
La popă-o duc cu mine, 
Acuma sînt în pom, 
Iau şi-un ţol alb — ce bine! 
Acuma sînt în pom, 
La nuntă ca să merg, 
Acuma sînt în pom. 


La nuntă o s-o duc, 

Că sînt domn. 
Dar Regele, să crape, 
Acum de-abia-s în pom : 
Gagicu — o să ţi-l duc, 
Acum de-abia-s în pom, 
Să-l spînzur de un nuc, 
Zău, dacă nu-s în pom. 


N-am auzit mai mult, nici n-aş fi putut, chiar de vo- 
iam. Înţelesul cumplitei jelanii, desprins pe jumătate, pe 
jumătate tăinuit, lupta dintre tilhar și caraulă, hoţul pe 
care îl întilnește și pe care îl trimite soţiei lui, solia în- 
fiorătoare : am ucis un om şi sînt arestat; femeia aceea 
care aleargă la Versailles cu o jalbă și acea Majestate in- 
dignată care ameninţă vinovatul cu spînzurătoarea ; și 
toate astea cîntate pe o melodie atît de dulce și cu glasul 
cel mai blînd ce a legănat cîndva auzul omenesc !... Am 
înghețat, năucit ; m-am prăbușit. Cuvintele acestea mon- 
struoase, rostite de buze rumene și proaspete, erau respin- 
gătoare. Parcă ar fi fost balele unei rime pe un tran- 
dafir. 
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Nu pot explica ce simțeam ; eram pe cît de rănit, pe 
atit de mîngiiat. Argoul cavernei și al ocnei, această limbă. 
însîngerată și grotescă. acest grai hidos, împreunat cu 
o voce de fată, punte gingașă între glasul fetiţei și al fe— 
meii ! Toate cuvintele acelea diforme și prost alcătuite, 
cîntate, ritmate, perlate ! 

Ah, ce lucru înfiorător e temniţa ! E străbătută de un 
soi de venin ce murdărește tot. Totul se vestejeşte, chiar: 
și cîntul unei fete de cincisprezece ani ! Dacă descoperi o: 
pasăre, ea va avea aripile năclăite în noroi ; de culegi o: 
floare pe care o miroși cu încîntare, pute. 


XVII. 

Ei, dacă aș evada, cum aş mai alerga pe cîmpii ! 

Nu, n-ar trebui să fug. Asta atrage privirile și bănu-— 
iala. Dimpotrivă, să merg încet, cu fruntea sus, cîntiînd. 
Să fac rost de o treanță albastră cu desene roșii, asta 
deghizează bine. Toţi zarzavagiii din împrejurimi poartă. 
cîte una. 

Pe lîngă Arcueil, ştiu o margine de codru ce împrej- 
mui-se o mlaștină şi unde, cînd eram la colegiu, mergeam 
cu colegii, joile, să prindem broaște. Acolo m-aş ascunde 
pînă seara. 

O dată cu căderea nopţii, aş reîncepe să alerg. M-aş 
duce la Vincennes. Nu, n-aş putea, din pricina rîului. La. 
Arpajon. Ba ar fi fost mai cu cap s-o iau spre Saint-Ger- 
main și să merg la Havre, să mă îmbarce pentru Anglia. 
Acum nu mai contează ! Ajung la Longjumeau, trece un 
jandarm ; îmi cere pașaportul... sînt pierdut. 

— Ah, visător nemernic, mai întîi sparge zidul gros 
de trei picioare ce te ţine prizonier ! Moarte ! Moarte ! 

Cînd te gîndești că, atunci cînd eram copil, am venit 
aici, la Bicâtre, să văd puţul cel mare și nebunii ! 


XVIII. 


Scriind acestea, lumina lămpii a devenit tot mai pală, 
ziua a sosit, orologiul paraclisului a bătut de şase. 

Ce înseamnă asta ? Caraliul de rînd a intrat în celula 
mea ; și-a scos șapca, mi-a dat bineţe, s-a scuzat că mă 


58 


turbură și m-a întrebat, îmblinzindu-și glasul aspru pe cât 
îi stătea cu putinţă, ce doream la micul dejun. 
M-a trecut un fior : — Azi să fie ?... 


XIX. 


Azi este ! 

Însuși directorul penitenciarului a venit să mă vadă. 
M-a întrebat cu ce mi-ar putea fi plăcut sau folositor ; că 
n-ar fi voit să mă plîng de el sau de cei din subordinele 
sale, m-a întrebat de sănătate și de cum îmi petrecusem 
moaptea ; plecînd, mi-a vorbit cu domnule. 


XX. 


Nu-i trece prin gînd temnicerului ăstuia că aş avea de 
ce să mă pling de el sau de caralii lui. Are dreptate, ar fi 
urit din partea mea să mă pling ; își fac meseria, m-au 
păzit bine ; și, mai mult, la sosire și la plecare, s-au purtat 
cu bună-cuviinţă. Nu se cade să fiu mulțumit ? 

Gardianul acesta de treabă, cu zîmbetul său blajin, cu 
cuvintele lui mîngiietoare, cu ochiul său galeș şi la pîndă, 
cu labele butucănoase și mari, e încarnarea temniţei în- 
seși, e Bicetre preschimbat în om. 

Toate sînt temniţă în jurul meu ; o regăsesc în toate 
chipurile, sub chipul omului, ca și sub chipul zăbrelelor 
sau al zăvorului. 

Zidul acesta e temniţa cu chip de piatră ; ușa e tem- 
niță cu chip de lemn ; caraliii — temniţă, în carne și oase. 

Temniţa este o ființă oribilă, completă, indivizibilă, 
jumătate-casă, jumătate-om. Eu sînt prada ei ; mă clocește, 
mă înlănţuie cu toate mădularele ; mă strînge între zidu- 
rile de granit, mă zăvoreşște cu lacăte de fier și mă ve- 
ghează cu ochi de caralii. 

Ah, nenorocitul de mine, ce-o să mi se întîmple? 
Ce-or să facă cu mine ? 


XXI. 
M-am liniștit, totul s-a sfîrşit, s-a sfîrşit de-adevărate- 


lea. Am scăpat de neliniștea cumplită în care mă zvîrlise 
vizita directorului. 
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Trebuie s-o mărturisesc, mai nădăjduiam încă... Acum, 
slavă domnului, nu mai nădăjduiese ! 

Iată ce s-a petrecut : 

Cînd tocmai bătea de șase și jumătate — nu, era și un 
sfert — ușa celulei mele s-a deschis din nou. Un bătrin 
cu păr alb, învestmiîntat într-o redingotă brună, intră. Îşi 
înlătură puţin redingota şi atunci am zărit o sutană și dan- 
tela ce poartă preoţii pe piept. Era un preot. 

Preotul acesta nu era cel al închisorii, asta era cumplit. 

Se așeză în fața mea cu un surîs binevoitor, apoi clă- 
tină capul și își ridică ochii spre cer, adică spre bolta ce- 
lulei. L-am înţeles. 

— Fiul meu, spuse, ești pregătit ? 

I-am răspuns fără glas : 

— Nu sînt pregătit, dar sînt gata. 

Totuși mi se tulbură vederea, membrele îmi fură inun- 
date, în același timp, de o sudoare îngheţată, am simţit 
timplele zvicnindu-mi și urechile vijiindu-mi. 

Pe cînd mă clătinam pe scaun, ca și cînd aș fi dormit, 
_bătriînelul vorbea. Cel puţin așa mi se părea, şi-mi amin- 
tesc că i-am văzut buzele mișcîndu-se, mîinile agitindu-se, 
ochii strălucindu-i. 

Ușa se redeschise. Zgomotul zăvoarelor ne trezi, pe 
mine — din prostirea mea, pe el — din vorbire. Apăru un 
fel de domn, cu haine negre, întovărăşit de directorul pe- 
nitenciarului ; mă salută reverenţios. Omul avea întipărit 
pe chip ceva din tristețea oficială a salariaţilor pompelor 
funebre. Ținea în mînă un sul de hîrtie. i 

— Domnule, mi-a spus, surîzînd curtenilor, sînt aprod 
al curţii regale din Paris. Am cinstea să vă aduc un me- 
saj din partea domnului procuror general. 

Îmi trecuse primul şoc. Imi reveni întreaga prezenţă 
de spirit. 

— Domnul procuror general, i-am replicat, e acela 
care a solicitat capul meu cu atîta nerăbdare, nu ? Într-a- 
devăr, e o cinste pentru mine să îmi scrie. Nădăjduiese 
că moartea mea îi va face mare plăcere ; n-ar fi agreabil 
pentru mine să știu că a cerut-o cu atita căldură și că, de 
fapt, îi era indiferentă. 

Am spus aceasta, după care am reluat cu glas hotărit : 

— Citiţi, domnule ! 


BO 


începu să dea citire unui text lung, ridicînd glasul la 
sfîrșitul fiecărui rînd şi împiedicindu-se la mijlocul fie- 
cărui cuvînt. Era respingerea apelului meu. 

— Execuţia va avea loc astăzi în place de Grève, 
adăugă, o dată sfirșită lectura, fără a mai ridica privirile 
de pe hîrtia timbrată. Plecăm la orele șapte şi jumătate 
fix, spre Conciergerie. Veţi avea bunătatea, domnule, să 
mă urmaţi ? 

De cîteva clipe nu îl mai urmăream. Directorul sporo- 
văia cu preotul ;el stătea cu ochii înțepeniţi pe hirtie; 
eu priveam ușa, ce rămăsese întredeschisă... — Ah |! tică- 
loșii ! patru pușcași pe coridor ! 

Aprodul repetă întrebarea, de data aceasta privind spre 
mine : 

— Cînd veţi dori, i-am răspuns, vă stau la dispoziţie ! 

Salută, spunînd : 

— Voi avea cinstea să viu să vă iau într-o jumătate 
de ceas. 

După aceasta, mă lăsară singur. 

— Doamne, un mijloc de fugă! Orice mijloc! Tre- 
buie să evadez ! Trebuie ! Acum ! Pe ușă, pe fereastră, pe 
acoperiş ! Chiar de-ar fi să-mi las carnea pe bîrne ! 

Blestemaţi fie toţi dracii ! Ți-ar trebui o lună ca să 
dai o gaură în zidul ăsta, și încă cu scule bune, iar eu 
n-am barem un cui și nici măcar o oră de-acum înainte ! 


XXII. 


Iată-mă transferat, cum sună procesul-verbal. Dar 
drumul face să fie istorisit. 

De îndată ce sună de șapte și jumătate, aprodul se în- 
făţişă din nou în pragul celulei mele : 

— Domnule, îmi spuse, vă aştept. Ei da, şi el, și alţii! 

M-am ridicat și am făcut un pas ; am crezut că nu îl 
voi putea face pe al doilea, atîta îmi era de greu capul și 
picioarele fără vlagă. Totuși mi-am revenit și am mers 
mai departe destul de hotărît. Înainte de a ieși din celulă, 
i-am aruncat o ultimă privire. Îmi iubeam celula. Şi-apoi 
o lăsasem goală, deschisă : avea un aer ciudat. 
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De altfel, nu va fi așa pentru multă vreme. E așteptat 
cineva astă-seară, spuneau caralii, unul pe care curtea cu 
juraţi e pe cale să-l preschimbe în condamnat la moarte. 

La cotul coridorului, ne ajunse din urmă preotul în— 
chisorii ; tocmai isprăvise micul dejun. 

La capătul celularului, directorul m-a apucat priete— 
nește de mînă și mi-a întărit escorta cu patru veterani. 

În faţa uşii bolniţei, un bătrin îmi strigă: „Rămas- 
bun !“ 

Am ajuns in curte. Am inspirat adînc : asta mi-a făcut 
bine. 

N-am mers mult timp în aer liber. O trăsură cu cai de 
poștă adăsta în prima curte : aceeași trăsură ce mă adu- 
sese — un fel de cabrioletă lunguiaţă, despărțită în două 
de o plasă de sîrmă transversală atît de deasă, de ai fi 
spus că e tricotată. Fiecare dintre cele două comparti- 
mente are cîte o ușă, una în faţă, alta în spate. Totul atît 
de murdar, de negru, de prăfuit, încît dricul săracului 
pare un rădvan arhieresc pe lîngă aceasta. 

Înainte de a fi îngropat în acest mormînt pe două roți, 
am aruncat o privire în curte, una dintre acele priviri 
deznădăjduite în faţa căreia ai crede că zidurile trebuie 
să se năruie. Curtea, un fel de mică piaţetă plantată cw 
pomi, era mult mai aglomerată de spectatori decît fusese 
cu prilejul plecării galerienilor. Gloata sosise. 

Ca și atunci cînd plecase convoiul, cădea o ploaie de 
toamnă, o ploaie măruntă și rece care cade și acum, în 
clipa cînd scriu, care va cădea, de bună seamă, toată 
ziua, care va dura mai mult decît mine. 

Drumurile erau desfundate, curtea plină de noroi și 
apă. Mi-a făcut plăcere să văd mulţimea nămolindu-se. 

Urcarăm ; aprodul și un jandarm — în despărțitura 
din faţă ; preotul, eu și un alt jandarm — în cealaltă. 
Patru jandarmi călări — în jurul trăsurii.. Deci, fără vă- 
tășel, opt pentru unu. 

Pe cînd urcam, am auzit o bătrînă spunînd : „Asta-mi 
place mai mult decît lanţul“. 

Cred și eu. E un spectacol pe care îl cuprinzi dintr-o 
singură clipire ; vezi repede. La fel de frumos, dar mai 
comod. Nimic nu-ţi fură ochiul. Un singur om şi, pe 
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_„mmerii lui, tot atîta nenorocire cît pe umerii tuturor 
galerienilor la un loc. Numai că nu e împrăștiat ; o bău- 
tură concentrată, mult mai gustoasă. 

Trăsura se mișcă! A scrișnit surd, trecînd pe sub 
‘bolta porţii mari, apoi a ieşit în alee ; și porţile grele din 
Bicâtre s-au închis în urma ei. Eram uluit cum mă pot 
duce, ca pe un om fără cunoștință, care nu poate mișca, 
nici striga și care aude cum e înmormîntat. Abia de au- 
'zeam cihoaiele, atîrnînd pe grumajii cailor de poștă, clin- 
cănind cadenţat, sughițind parcă, roțile, înrămuite în 
fier, zdrelind pavajul sau trăsura icnind, cînd săreau din 
făgaș, galopul răsunător al jandarmilor din jurul nostru, 
biciul vătășelului șuierind. Asemănam toate cu un virtej 
ce mă răpea cu sine. 

Prin gratiile unei ferestruici tăiate în fața mea, pri- 
virile mi se opriră, fără să-mi dau seama, pe o inscripție 
gravată cu slove mari, deasupra porţii din Bicêtre : Os- 
piciu al bătrîneţii. 

— Ia te uită, mi-am spus; s-ar zice că sînt unii ce 
îmbătrînesc aici. 

Şi aşa cum se întîmplă cînd ești între veghe și somn, 
am rumegat această idee în mintea înțepenită de durere. 
Deodată, ieșind din alee în drumul mare, trăsura schimbă 
vederea din dreptul ferăstruicii. Binișor, se încadrară 
turlele lui Notre-Dame, albăstrui și pe jumătate șterse 
de ceața Parisului. Pe dată se schimbă și punctul de ve- 
‘dere al spiritului meu ; devenisem un fel de mașină, ca 
şi trăsura. Gindului legat de Bicâtre îi urmă cel în legă- 
“tură cu turlele lui Notre-Dame. Cei ce se află în turlă, 
acolo unde este steagul, vor vedea bine, mi-am spus zîm- 
bind prostește. 

Cred că în clipa aceea reîncepu să vorbească preotul; 
l-am lăsat să sporovăie, cu răbdare. Urechile îmi erau 
împuiate de zgomotul roţilor, de galopul cailor, de biciul 
vătăşelului. Un zgomot mai mult. 

Ascultam în tăcere căderea acelor cuvinte tărăgănate 
«care îmi aromeau duhul, precum susurul unui izvor, și 
care se petreceau prin fața mea, mereu altele și mereu 
aceleași, ca și ulmii tineri și chinuiţi de pe cale, cînd gla- 
sul mușcător şi sacadat al aprodului așezat în față, mă 
«deșteptă. 
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— Ei, părinte ! spuse, aproape vesel, ce noutăţi aţi 
mai aflat ? Rostind acestea, se întoarse spre preot. 

Preotul, care-mi vorbea necontenit şi pe care trăsura 
îl asurzea, nu dădu nici un răspuns. 

— Hei, hei! reluă aprodul, înălțindu-și glasul mai 
presus decît zgomotul roţilor : infernală trăsură ! 

Infernală, într-adevăr. 

Urmă : 

— Hurducăiala asta, bat-o vina! Nu ne auzim. Ce 
voiam să spun ? Nu știți, părinte, ce voiam să spun ? Ah! 
Aţi aflat-o p-aia bună, azi, de la Paris ? 

Am tresărit ca și cînd ar fi vorbit despre mine. 

— Nu, spuse preotul, care, în cele din urmă auzise, 
n-am apucat să citesc încă ziarele, dimineaţă ; o să le 
răsfoiesc diseară. Cînd sînt prins toată ziua, ca azi, rog 
portarul să-mi păstreze jurnalele și le citesc la înapoiere. 

— Aşi, reluă aprodul, nu se poate să n-o știți! Şti- 
rea din Paris ! Ştirea din dimineaţa aceasta ! 

Am luat cuvîntul : 

— Cred c-o ştiu eu. 

Aprodul mă privi : 

— Dumneavoastră ! Ei, nu ?! Şi ce părere aveţi ? 

— Siînteţi curios ! i-am spus. 

— De ce, dom'le ? replică el. Fiecare cu părerile lui 
politice. Vă stimez prea mult ca să-mi închipui că nu 
aveţi şi dumneavoastră păreri politice. În ceea ce mă 
privește, sînt perfect de acord cu reînființarea gărzii na- 
tionale. Am fost sergent în compania mea şi era plăcut, 
pe cinste. 

L-am întrerupt : 

— Nu credeam că despre asta e vorba. 

— Păi, da, de ce ? Spuneaţi că știți vestea... 

— Mă gindeam la alta, care preocupă azi Parisul. 

Imbecilul nu înţelese ; i se stirnise curiozitatea. 

— Altă noutate ? Cum dracu aţi aflat dumneavoastră 
ştirile ? Vă rog, domnule, spuneţi-mi-o şi mie! Ştiţi, pă- 
rinte, despre ce e vorba? Sinteţi mai la curent decît 
mine ? Spuneţi-mi și mie, vă rog ? Despre ce e vorba? 
Înţelegeţi, sînt nebun după noutăți; Je povestese dom- 
nului președinte ; îl distrează. 
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Şi făcea tot felul de trăsnăi! Se întorcea într-una de 
la preot la mine, şi eu răspundeam ridicînd din umeri. 

— Dom'le, îmi strigă. La ce giîndești ? 

— Giîndesc, am răspuns, că nu voi mai gîndi diseară, 

— Ah ! Doar asta ? replică. Atunci, sînteţi prea trist. 
Domnul Castaing stătea de vorbă. 

Apoi, după o pauză : 

— L-am condus pe domnul Paleta purta o că- 
ciulă de lutru şi fuma o ţigară de foi. Cît despre tinerii 
din La Rochelle, e adevărat că vorbeau numai între dîn- 
şii, dar vorbeau. 

Mai aşteptă puţin, apoi urmă : 

— Nebuni ! Entuziaști ! Păreau să sfideze toată lu- 
mea. Dar dumneata, prea ești gînditor, tinere. 

— Tînăr ! i-am spus : sînt mai bătrîn ca dumneavoas- 
tră ; la fiecare sfert de ceas îmbătrinese cu un an. 

S-a întors, m-a privit cu o mirare stupidă cîteva clipe, 
după care începu să rînjească greoi. 

— Lăsaţi, lăsați! Aveţi chef de rîs! Mai bătrîn ca 
mine ! Vă pot fi bunic. 

— N-am chef să rîd, i-am răspuns grav. 

Își deschise tabachera. 

— Serviţi-vă, dragă domnule, și nu vă supăraţi; o 
priză de tabac și... nu-mi purtaţi pică. 

— Nu vă temeţi ; nu v-aș purta timp îndelungat. 

În clipa aceea tabachera pe care mi-o întindea întilni 
grilajul ce ne despărțea. O zguduire făcu să fie puternic 
izbită şi să cadă, deschisă, la picioarele jandarmului. 

— Fir-ar al dracului de grilaj, izbucni aprodul. 

Se întoarse spre mine. 

— Ce nenorocire! mi s-a risipit tot tabacul! 

— Pierd mai mult ca dumneavoastră, i-am răspuns 
zimbind. 

Încercă să-și adune tutunul, mormăind printre dinţi : 

— Mai multe ca mine! Uşor de spus! Să stai fără 
tutun pînă la Paris ! E cumplit ! 

Preotul îi adresă cuvinte de consolare (n-aş putea 
spune că am fost atent) și mi se păru că erau în conti- 
nuarea predicii de al cărei început mă bucurasem. Trep- 
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tat convorbirea se mărgini la preot.și aprod ; i-am lăsat 
să sporovăie despre ale lor şi am început să mă gindesc 
la ale mele. 

Ajunși la barieră, eram încă îngîndurat, bineînţeles, 
dar Parisul mi se păru mai zgomotos decit de obicei. 

Trăsura, se opri, o clipă, la vamă. Vameşii o inspectară. 
Ar fi trebuit să li se azvîrle o pungă de arginţi dacă ar fi 
fost vorba de vreun berbece sau de vreun bou dus la 
măcelărie ; dar capul unui om nu plăteşte vamă. Tre- 
curăm. 

O dată depășit bulevardul, trăsura, în galop, se în- 
fundă în străzile întortocheate şi vechi ale faubourgu- 
jui Saint-Marceau şi din Cite care şerpuiese şi se între- 
taie ca o mie de căi într-un furnicar. Pe pietrele acestor 
străzi strîmte, uruitul trăsurii se făcu atit de răsunător și 
de iute, încît pînă la mine nu mai ajungea nici un alt 
zgomot. Cînd aruncam ochii pe mica lucarnă pătrată, mi 
se părea că valul trecătorilor se oprea pentru a privi tră- 
sura şi că o droaie de copii alergau pe urma ei. Mi se 
părea deasemeni că văd din cînd în cînd, pe ici-pe colo 
pe la colțuri, cîte un bărbat sau vreo babă, în zdrenţe 
citeodată și unul și altul, ţinind în miîini teancuri de 
hîrtii tipărite, pe care se băteau trecătorii, deschizind 
gura, ca și cînd ar fi strigat ceva cu putere. 

Orologiul Palatului bătea de opt și jumătate cînd am 
ajuns în curtea Conciergeriei. Priveliștea acestor scări 
impunătoare, a acelui paraclis întunecos, a acelor temnițe 
sinistre, mă îngheţă. Cînd se opri trăsura, mă aşteptam 
să-mi înceteze și bătăile inimii. 

Mi-am adunat toate puterile ; ușa se deschise cu iu- 
țeala fulgerului ; am sărit din carcera pe roţi şi m-am 
adincit, cu pași mari, între două rînduri de ostași, sub 
boltă. Gloata era gata strînsă în calea mea! 


XXIII 


Atîta vreme cît am străbătut galeriile publice ale Pa- 
latului Justiției, m-am simțit aproape liber şi în voia mea; 
dar tot curajul mă părăsi atunci cînd fură deschise, în 
fața mea, uşile scunde, scările tainice, culoarele inte- 
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rioare, lungi coridoare înăbușite și fără nici un zgomot, 
unde nu pătrund decît cei care condamnă și cei care sînt 
condamnaţi. 

Aprodul continua să mă întovărășească. Preotul mă 
părăsise pentru a se reîntoarce peste două ceasuri ; avea 
treabă. 

Am fost minat spre cabinetul directorului ; aprodul 
m-a predat în mîinile sale. Era vorba de un schimb. Di- 
rectorul l-a rugat să zăbovească puţin, comunicîndu-i că 
avea să-i încredinţeze niște marfă, s-o ducă la Bicâtre, cu 
aceeași trăsură. Desigur era un condamnat de azi, cel ce 
urmează să se culce pe mîna de paie pe care eu n-am 
avut răgaz să le tocesc. 

— În regulă, îi spuse aprodul directorului, aștept o 
clipă ; facem ambele procese-verbale ; pică bine. 

În acest timp, am fost lăsat în depozit, într-o cămă- 
ruță ce dădea în cea a directorului. Singur și bine zăvorit. 

Nu ştiu nici la ce gindeam, nici de cînd mă aflam 
colo, cînd un hohot de rîs violent și neașteptat, izbucni 
drept în urechea mea, mă deşteptă din visare. 

Am ridicat privirile, tresărind. Nu mai eram singur 
în celulă : se mai afla acolo un bărbat, un om de aproxi- 
mativ cincizeci şi cinci de ani, de statură mijlocie: cu 
chipul brăzdat, încovoiat, încărunţit, cu membrele vîn- 
joase ; cu o privire echivocă, cenușie ; un ris amar; mur- 
dar, zdrenţăros, pe jumătate gol, respingător la vedere. 

Probabil că ușa se deschisese, îl vomase și se închi- 
sese, fără să-mi dau seama. De-ar fi putut veni așa și 
moartea ! 


Cîteva clipe ne-am privit ţintă, unul pe celălalt: el, 
rîzînd mai departe, cu un fel de horcăit; eu, pe jumă- 
tate uimit, pe jumătate înspăimîntat. 

— Cine ești ? m-am adresat lui, în cele din urmă. 

— Halal întrebare! răspunse, Un stîrv. 

— Un stîrv ? Adică ? 

Ultima mea întrebare îl înveseli şi mai tare. 


— Adică, strigă în mijlocul unui hohot de rîs, gealatul 
o să se joace-n coș cu dovleacul meu, peste șase săptă- 
mini, aşa cum o să se joace cu tigva ta peste șase ore. 
Ha ! Ha ! S-ar zice că te-ai luminat acum ?! 
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Într-adevăr, eram livid și părul mi se făcuse perie pe 
cap : era celălalt condamnat la moarte, condamnatul zi- 
lei, cel așteptat la Bicâtre, moștenitorul meu. : 

Continuă : 


— Ce vrei ? Asta-i povestea mea : sînt fiu de zulitor ; 
păcat că gealatu' s-a ostenit să-i pună gît-legău lui ba- 
bacu’. Ședea pe scaunul țării spînzurătoarea, din mila bu- 
nului 'Mnezeu ! La şase ani, nici tu mamă, nici tu tată; 
verile făceam giumbușlucuri de circaș, pe lîngă șanț, 
să-mi zvîrle un ban din poștalioane; iernile, cu talpa 
goală prin noroaie, suflind în deşștele-nroşite ; îmi vedeai 
pielea prin nădragi. La nouă ani, am început să pun bază 
pe mînuri': mai greblam și eu cîte un buzunar, făceam 
la stînga cîte-o haină ; la zece ani mergeam cu bună-di- 
mineața |; apoi, am făcut relații; la șaptesprezece ani, 
eram ciordar. Mai intram în cîte o dugheană, mai umblam 
cu iarba-fiarelor. M-au ferecătuit. Crescusem tocma' bun. 
M-au tăcut amiral, Galera nu-i joacă: dormi pe scîn- 
dură, te-adăpi cu apă chioară și ronțăi pesmet, tragi după 
tine o nepricopsită de ghiulea ce nu slujește la nimic 
te-altoieşte cu biîta şi te bate soarele-n cap. Te mai și 
tund chilug ; și-aveam o coamă castanie !... La dracu 
Am făcut tot: cinșpe coți?, ce-i joacă ?! Aveam treișdoi, 
şi, într-o dimineaţă, mi-au dat o foaie de drum și șaișase 
de franci pe care i-am adunat în ăștia cinșpe coți, robo- 
tind cîte șaișpe ore pe zi, trei; de zile pe lună, doișpe 
luni pe an. Tot una-i; voiam să fiu om cinstit cu ăi 
şaișase de franci și aveam simțţăminte mai nobele sub 
zdrențele mele decît sînt sub o fustă de popă ; dar dracu 
să-l pieptene de paşaport! Era unu galben și zmîngăli- 
seră pe el: ocnaș liberat ; trebuia să-l arăt pe oriunde-aș 
ti trecut și să-l prezint primarului din satul unde aveam 
domiciliu obligatoriu, tot la opt zile. Bună recomandare ! 
Əcnaş ! Îi băgam în sperieţi, copiii o luau la goană şi mi 
se trinteau ușile-n nas. Ce, îmi dădea careva de lucru ?! 
Mi-am halit cei șaișase de franci ; și, p-urmă, a trebuit să 


1 A merge cu bună-dimineața : a fura, în zori, haine, pe fe- 
restrele deschise, cu ajutorul unei prăjini — N.T. 

2 L-au trimis pe galere. 

3 Ani. 
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trăiesc. Arătam braţele, să se ginească de se poate munci 
cu ele; dar tot îmi trînteau uşile-n nas. Am zis că-mi 
vînd ziua de lucru pe cinşpe cenți, pe zece, pe cinci. loc! 
Ce să-i fac ?! Într-o bună zi, foame. Vîr cotu-n geamu' 
unui brutar și șoldesc o piine și brutaru' mă-nşfacă : de 
piine nu m-am atins, da' m-au atins ei cu muncă silnică 
pe viaţă, cu trei litere arse pe umăr; ți-arăt, dacă vrei ; 
dreptatea asta se cheamă recidivă ; așa, cam făcut, ca- 
lea'ntoarsă. Tot la Toulon ; cu meseviștiit, acum. Trebuia 
s-o şterg. Ca s-o fac, nu erau decît trei pereți de găurit, 
două lanțuri de tăiat, și eu aveam un cui. Am evadat. 
Au tras cu tunu’, să dea alarma; că noi, ăștia, sîntem 
niscai cardinali de Roma ; straie roşii, și trag cu tunu’ 
cînd plecăm. Au stricat pulberea pe ciori. De data asta, 
nici tu paşaport galben, nici tu bani. Am întîlnit alţi 
pinguini? ce-şi făcură coţii de gherlă sau o tuliseră. Buli- 
başa lor mă-ntrebă de vreau să lucrez cu ei; le tăiau 
gușile la drumu’ mare. Am zis da, și-am început să vărs 
sînge, ca să halesc. Cînd o diligenţă, cînd un poștalion, 
cînd vrun văcar călare. leşeau lovele ; dădeam drumul 
animalului, lăsam naibii trăsura şi-ngropam malacuw sub 
un pom, cu grijă, să nu-i iasă deşștele picioarelor pe-afară; 
apoi ţopăiam pe mormiînt, să se creadă că-i pămînt bătut. 
Așa-mi dădură floacele albe, făcîndu-mi birlog prin tufi- 
şuri, aţipind sub stele, vîniînd din codru-n vlăsie, dar cel 
puţin slobod şi al meu. Totware-un sfîrșit și orice sfîrșit 
se asemuie. Caraula ne-a pus laţu' de gît, într-o noapte. 
Fraţii au întins-o ; eu, ăl mai bătrîn, le-am căzut în ghea- 
ră copoilor cu galoane la pălărie. M-au adus aici. Văzu- 
sem de toate, afară de una. C-aș fi șterpeiit o batistă sau 
ucis un om, tot una pentru mine. O singură recidivă mi 
se mai putea aplica. Numai cuțitul îmi mai  rămînea 
să-ncere. Proces scurt. Drace, am îmbătrînit ; nu mai sînt 
bun de nimic. Lui tata, i-au pus ștreang, a luat-o pe vă- 
dană, eu mă retrag la Muntele părerilor de rău. Asta-i, 
frate. 


4 mesevist : cel cordamnat la muncă silnică pe viață (M.S.V.) 
N.T. 3 

5 pinguin : pușcăriaș 

6 ghilotina 

? Idem 
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Rămăsesem cu ochii căscaţi, ascultindu-l. A început 
să rîdă și mai strașnic decit la început şi vru să-mi ia 
mîna în a sa. M-am dat înapoi, îngrozit. 

— Prietene, spuse, nu pari prea curajos. Nu face pe 
pișăciosu-n fața retezătoareiS ; înţelegi, nu-i decît o sin- 
gură clipă grea de petrecut pe scenă”; dar trece-atit de 
repede ! Mi-ar place să fiu de faţă, să-ți arăt cum se 
face. Pe naiba ! Îmi vine să nu mai fac recurs, dac-ar 
vrea să mă cosească azi, o dată cu tine. O să ne slujească 
același preot ; nici că-mi pasă că-mi rămîn doar firimitu- 
rile tale. Vezi, sînt băiat de treabă. Hă? Ce spui? Din 
prietenie ! 

Mai făcu un pas, să se apropie de mine. 

— Domnule, i-am spus respingîndu-l, vă mulțumesc, 

Răspunsul meu îi provocă noi hohote de rîs. 

— Ha! Ha! Vas că domnu e marchiz! Marchiz! 

L-am întrerupt : 

— Prietene, vreau să mă reculeg, dă-mi pace. 

Seriozitatea cuvintelor mele îl lăsă pe neașteptate gîn- 
ditor. Își clătină capul încărunţit şi aproape chel; după 
care, scărmănîndu-și, cu unghiile, pieptul păros, gol din 
pricina cămășii deschise : 

— Înţeleg, murmură printre dinţi ; de fapt, țapult... 

Apoi, după cîteva minute de tăcere : 

— Bine, rosti aproape cu timiditate, sînteți marchiz, 
e-n regulă ; dar aveţi o redingotă atît de frumoasă și n-o 
s-o mai folosiți ! O ia gealatu. Daţi-mi-o mie ; o vind pe 
tutun. 

Mi-am scos redingota şi i-am dat-o. Se porni să bată 
din mâini ca un copil. Apoi, văzînd că rămăsesem numai 
în cămașă și dirdiam, adăugă : 

— O să fie frig, domnule, trageţi asta pe dumnea- 
voastră ; plouă și-o să vă ude pină-n măduva oaselor; 
ș-apoi, e cazu să fim prezentabeli în căruţă. 

Și, spunînd aceasta, își scoase vesta groasă de lină 
gri şi mi-o puse pe brațe; n-am mișcat în nici un fel. 

8 Ibidem 

9 estrada ghilotinei 

10 preotul 
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M-am îndreptat spre perete și m-am rezemat de el; 
n-aş putea explica ce simţeam alături de omul acela. Se 
puse să cerceteze cu de-amănuntul redingota ce-i dădu- 
sem și, la tot pasul, izbucnea în strigăte de bucurie. 

— Buzunarele-s noi-nouţe!... Gulerul nu-i răpciugos!... 
Capăt pe puţin cinșpe franci. Ce fericire ! Tabac pe şase 
săptămîni ! 

Uşa se redeschise. Veneau să ne ia pe amindoi; pe 
mine, ca să mă conducă în camera în care condamnaţii 
îşi așteaptă ceasul ; pe el, ca să-l ducă la Bicâtre. Rizînd, 
porni în mijlocul pichetului ce urma să-l ia și spuse jan- 
darmilor. 

— Hei! Să nu vă-ncureaţi ! Am schimbat pielea, eu 
şi cu domnu! ; să nu mă luaţi în locul lui. Drace ! Nu-mi 
cade cu tronc, acum, că am tutun. 


XXIV 


Ticălosul bătrîn mi-a luat redingota, că nu i-am dat-o 
eu, și mi-a lăsat zdreanţa lui, vesta asta nenorocită. Ce 
figură o să fac ? 

Nu i-am îngăduit să-mi ia redingota din nepăsare sau 
din milă. Nu, ci pentru că era mai puternic decit mine. 
Dacă m-aş fi opus, m-ar fi bătut cu pumnii lui cei grei. 

Sigur, milă ! Eram plin de simțăminte rele. Mi-ar fi 
plăcut să-l sugrum, cu propriile-mi miini, hoţ parșiv! 
L-aș fi călcat în picioare. 

Mi-e inima furioasă şi sufletu' înăcrit. Cred că mi-a 
crăpat fierea. Moartea te înrăiește. 


XXV 


M-au dus într-o celulă în care nu se aflau decît patru 
pereți goi, o mulțime de zăbrele la fereastră şi o mul- 
țime de zăvoare la ușă ; e de la sine înțeles. 

Am cerut o masă, un scaun şi cele necesare scrisului. 
Mi-au fost aduse. 

După aceasta, am cerut un pat. Caraliul m-a privit 
uimit, ca și cînd ar fi spus: La ce bun? 


Mi-au întins, totuși, un pat de campanie, într-un colț. 
Dar, în același timp, apăru, instalîndu-se în ceea ce nu- 
mesc ci camera mea, un jandarm. S-or fi temînd să nu 
mă spînzur cu salteaua ? 


XXVI 


E ora zece. 

Sărmana mea fiică! Mai sînt încă șase ore și voi fi 
mort ! Voi fi ceva imund, ce va zace pe masa amfiteatre- 
lor ; un cap ce va fi mulat undeva, un trunchi ce va fi 
disecat altundeva ; apoi, ce va mai rămîne va umple un 
coșciug, și totul va fi dus la Clamart ! 

Asta vor face cu tăticul' tău, oamenii aceștia dintre 
care nici unul nu mă urăște, care toți mă depling și toți 
m-ar putea izbăvi. Mă vor ucide. Înţelegi asta, Marie ? 
Mă vor ucide cu sînge rece, cu ceremonie, pentru ca să 
iasă toate bine! Ah, Doamne Dumnezeule ! 

Biată fetiţă ! Tatăl tău, care te iubea atita, tata care-ţi 
săruta gitul mic, alb și înmiresmat, care-și trecea necon- 
tenit mîna prin părul tău ca mătasea, care-ţi lua obrazul 
rotund în podul palmei, care te dădea uţa pe genunchi şi 
seara îți împreuna mînuţele, ca să te rogi lui Dumnezeu. 

Cine va face lucrurile acestea de acum înainte ? Cine 
te va iubi ? Toţi copiii de seama ta vor avea un tată, tu 
nu. Cum vei putea să te dezobișnuiești, draga mea, să 
primești de Anul nou daruri, jucării, bomboane, săru- 
tări ? Cum te vei dezobișnui, sărmană orfană, să bei şi 
să măniînci ? 

Ah, dacă ar fi văzut-o, măcar juraţii, pe micuța și 
frumoasa mea Marie, ar fi înţeles că nu trebuie să ucizi 
tatăl unui copil de trei ani. 

Și cînd va crește, dacă apucă să crească, ce va ajunge? 
Tatăl său va fi una dintre amintirile poporului parizian. 
Va roși la gîndul și la auzul numelui meu ; va fi: dispre- 
țuită, respinsă, urîtă, din pricina mea, a mea, care o iu- 
bisem cu toată puterea sufletului. Scumpa, scumpa mea 
Marie ! Să fie adevărat că îţi va fi ruşine și scîrbă de 
mine ? 

Ticălos ! Ce crimă am săvirșit și ce crimă impun so- 
cietăţii să săvirşească ! 
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Ah ! Să fie adevărat că urmează să mor înaintea lă- 
sării nopții ?! Eu să fiu acela?! Zgomotul surd pe care îl 
aud afară, valurile mulţimii vesele care se grăbeşte pe 
cheiuri, jandarmii care se gătesc în cazarme, preotul în 
straie negre, omul acela cu miini roșii, toate acestea se 
pregătesc pentru mine! Eu voi muri! Eu, același care 
este aici, care trăiește, care se mișcă și respiră, care şade 
la această masă ce seamănă cu orice altă masă și care 
ar putea fi într-altă parte ; eu, în sfîrșit, acest eu pe care 
îl ating, și pe care îl simt, și ale cărui haine fac cutele 
acestea ! 


XXVII 


Măcar de-aş şti cum este alcătuită, cum se moare aco- 
lo ; dar, e îngrozitor, nu ştiu. 

Numele acelui obiect este înspăimîntător și nu înțeleg 
cum am putut, pînă acum, să-i scriu numele și să i-l 
pronunț. 

Combinația acestor nouă litere, aspectul lor, fiziono- 
mia lor e de natură să deștepte o idee cumplită, și neno- 
rocitul de medic care a inventat acel lucru a avut un 
nume predestinat. 

Imaginea legată de acest lucru odios este vagă, nede- 
terminată, și cu atît mai hidoasă. Fiece silabă e ca o piesă 
a mașinii. Clădesc și dărim necontenit în minte scheletul 
ei monstruos. 

Nu îndrăznesc să pun .nici o întrebare în legătură cu 
ea, dar este cumplit să nu știi ce este, nici ce trebuie să 
faci. Se pare că există o basculă, și că eşti culcat acolo, 
pe burtă... Ah! O să-mi albească părul înainte de a-mi 
cădea capul. 


XXVII 


Și totuşi, cîndva, am văzut-o, în treacăt. 

Treceam prin place de Grève, cu trăsura, într-o zi, pe 
la unsprezece dimineața. Trăsura se opri pe neașteptate. 

Era gloată în piață. Am scos capul pe portieră. Liota 
se înghesuia în Grève și pe chei, și femei, bărbaţi și copii 
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stăteau în picioare pe parapet. Am văzut deasupra cape- 
telor un fel de estradă din lemn roșu, pe care o înălțau 
trei bărbaţi. 

Chiar în ziua aceea trebuia executat un condamnat, 
și era pregătită maşina. 

Am întors capul înainte de a vedea bine. O femeie, 
alături de trăsură, spunea unui copil : 

— Ia te uită, alunecă greu cuțitul, or să ungă șanțul 
cu muc de lumînare. 

De bună seamă, cei doi se află azi acolo. Tocmai a 
sunat de unsprezece. Ung șanțul cu muc de lumînare. 

Ei, de data asta, nu voi mai întoarce capul. 


XXIX 


Ah ! Cruțare ! Cruțare ! Poate mă vor cruța. Regele 
nu are nimic cu mine. Să vină avocatul meu ! Repede, 
avocatul ! Vreau galerele ! Cinci ani de galere şi cu asta- 
gata — sau douăzeci de ani — sau pe viață, însemnat cu 
fierul roșu. Dar, să-mi cruțe viața ! 

Galerianul încă mai pășește, merge, vine, vede soa- 
rele. 

A revenit preotul. 

Are părul alb, pare foarte blind, un chip bun şi vred- 
nic de cinste : într-adevăr, este un om excelent și milos. 
Azi dimineața, l-am văzut golindu-și punga în mîinile 
puşcăriaşilor. De ce, atunci, nu găsesc în glasul lui nimic 
emoționat, nici emoționant ? De ce nu mi-a spus încă 
nimic care să-mi vorbească rațiunii sau sufletului ? 

Dimineaţă, eram rătăcit. Abia dacă-am auzit ce-mi 
spunea. Cuvintele sale mi se păreau fără rost ! m-au lăsat 
rece ; au lunecat pe lîngă mine ca ploaia asta pe geamul 
înghețat. 

Asta nu înseamnă că reintrînd, adineaori, nu mi- 
făcut bine să-l văd. Între toți oamenii aceştia, mi-am 
spus, este singurul care a mai rămas om pentru mine. 
Și m-a ajuns o sete arzătoare de cuvinte calde și mîn- 
gîietoare. 
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Am luat loc, el — pe scaun, eu — pe pat. Mi-a spus: 
Fiule... Cuvîntul acesta mi-a luminat inima. A continuat: 

— Crezi, fiule, în Dumnezeu ? 

— Da, părinte, i-am răspuns. 

— Crezi în sfinta biserică apostolică, catolică, romană? 

— Desigur, i-am spus. 

— Fiule, a reluat el, pari să te îndoiești. Și începu să 
vorbească. A vorbit îndelung ; a spus cuvinte multe; 
apoi, cînd socotea că a sfîrșit, s-a ridicat și m-a privit 
pentru ultima oară de cînd își începuse vorba; mă în- 
trebă : 

— Ei? 

Mărturisese că, la început, îl ascultam cu nesaţ, pe 
urmă cu evlavie. 

M-am ridicat și eu. l-am răspuns: 

— Domnule, lăsa-ți-mă singur, vă rog 

M-a întrebat : 

— Cînd să revin ? 

— O să vă trimit vorbă. 

A ieșit fără a mai adăuga nimic, dar clătinînd capul, 
ca și cînd ar fi spus în sinea sa: un necredincios ! 

Nu, oricît de jos aş fi căzut, necredincios nu sînt; și 
Dumnezeu mi-e martor că cred în El. Dar ce mi-a îndru- 
gat bătrinul ăla ? Nimic simţit, nimic înduioșat, nimic în- 
lăcrimat, nimic smuls din suflet, nimic din inimă, nimic 
de la om la om. Dimpotrivă, ceva atît de vag, neprecis, 
bun pentru toți și toate ; emfatic unde ar fi trebui pro- 
funzime, plat unde ar fi trebuit simplitate ; un fel de pre- 
dică sentimentală sau de elegie teologică. Ici și colo, un 
citat latinesc în latinește. Sfintul Augustin, sfîntul Gri- 
gorie, mai știu eu care? Şi, apoi, avea aerul de a-mi 
spune pe de rost o lecţie recitată de încă douăzeci de ori 
pînă la mine, de a revedea o lecţie uitată de cît a fost 
tocită. Ochiul lipsit de omenescul privirii, glasul lipsit de 
accente, mîinile lipsite de gesturi. 

Și cum să fie altfel ? Preotul acesta este preotul ofi- 
cial al închisorii. Starea lui socială îi cere să consoleze 
şi să sfătuiască ; din asta trăiește. Ocnaşii, bolnavii, ei 
sînt de resortul elocinței sale. Îi mărturisește, îi împăr- 
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tășeşte, asta este slujba lui. A îmbătriînit mînînd oamenii 
să moară. De demult s-a obișnuit cu ceea ce îi face pe 
alții să tremure ; părul lui, bine pudrat, nu se mai face 
măciucă ; gherla și eșafodul sînt piine zilnică pentru el. 
E blazat. Cu siguranţă, are un caiet. La pagina cutare — 
galerienii, la pagina cutare — condamnaţii la moarte. E 
anunțat de cu seară că, în dimineaţa următoare, e unul 
de mîngiiat, la ora dată ; întreabă ce e, la galere sau la 
moarte — și reciteşte pagina ; apoi sosește. Astfel se în- 
tîmplă că acei ce pleacă spre Toulon sau spre Grève sînt 
locul său comun și că şi el reprezintă locul lor comun. 

Ah, mergeţi şi căutați-mi, în locul ăstuia, vreun vicar 
tînăr ori vreun popă bătrîn, la întîmplare, din prima pa- 
rohie întilnită ; să-l găsiţi la gura sobei, citindu-și cartea 
și neașteptîndu-se la nimic şi spuneţi-i : 

— Va muri un om și trebuie să-l mîngiiaţi. Trebuie 
să fiți de faţă cînd i se vor lega mîinile, cînd i se va tăia 
părul, să vă suiţi cu el în căruţă,,să ascundeţi cu cruci- 
fixul chipul călăului ; să vă zgilţiie, împreună cu el, pe 
pietroaie, pînă la Grève, să străbateţi, alături de el, gloata 
ce soarbe sînge ; să-l îmbrăţișaţi la picioarele eșafodului 
și să rămîneți pînă ce capul va zace aici și trupul colea. 

Și așa să fie adus, palpitind, tremurînd din picioare 
pînă-n creștet ; să-i fiu aruncat în braţe, la picioarele 
lui, și va plînge, și vom plînge, şi va glăsui, și voi fi mîn- 
gîiat, și inima mea se va revărsa într-a sa, şi-mi va lua 
sufletul, şi eu îi voi lua Dumnezeul. 

Ce-mi e bătrinul ăsta ? Ce sînt eu pentru el? Un ins 
din specia nenorocită, o umbră ca atitea altele văzute, 
încă o unitate adăugată cifrei execuțiilor. 

Fac rău, poate, respingîndu-l astfel: el e cel bun şi 
eu sînt cel rău. Dar, nu e vina mea. Duhoarea mea de 
condamnat la moarte strică și murdăreşte totul. 

Mi s-a adus hrana; au socotit că am nevoie. Bucate 
delicate şi de soi ; un pui, mi se pare, și altceva. Da! Am 
încercat să mănînc ; dar, de la prima înghiţitură, îmbu- 
cătura mi-a picat din gură, atit de amară și de urit miro- 
sitoare mi s-a părut ! 
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XXX 


A intrat un domn, cu pălărie pe cap, ce de-abia mi-a 
aruncat o privire, apoi, deschizînd un picior regal!, a 
început să măsoare pietrele zidului, de jos în sus, vor- 
bind foarte tare, ca să spună : „asta e“, cînd : „nu e asta“, 

L-am întrebat pe jandarm despre ce era vorba. Se 
pare că era un fel de subarhitect, slujbaș al puşcăriei. 

Și el a fost curios să afle ce era cu mine. A schimbat, 
în șoaptă, cîteva cuvinte cu gardianul ; apoi și-a aţintit 
privirile asupra mea o clipă, a dat din cap a nepăsare 
și a reînceput să vorbească cu glas tare și să măsoare. 

O dată treaba isprăvită, se apropie de mine și-mi 
spuse cu glasul său răsunător : 

— Prietene, peste șase luni, penitenciarul ăsta o să 
arate mult mai bine. 

Iar gestul lui părea să adauge : 

— N-o să te bucuri de el, păcat. 

Aproape că zîmbea. Îmi venea să cred că avea de 
gînd ehiar să mă ia peste picior, așa cum glumești cu 
mireasa, în seara nunții. 

Jandarmul, ostaş bătrin, cu grade de vechime, luă 
asupra sa sarcina răspunsului : 

— Domnule, spuse, nu se vorbește atit de tare în ca- 
mera unui condamnat la moarte. 


Arhitectul plecă. Eu stăteam locului, asemenea pie- 
trelor pe care le măsura. 


XXXI 


În continuare, avu loc o pățanie ridicolă. 


A venit schimbul bunului jandarm bătrîn căruia, ego- 
ist ingrat ce sînt, nici măcar nu i-am strîns mîna. L-a 
înlocuit altul ; un bărbat cu o frunte ponosită, cu nişte 
ochi de vită şi un chip de prostănac. 

De altfel, nici nu îl băgăm în seamă. Eram cu spatele 
la ușă, așezat la masa mea ; mă străduiam să-mi răcorese 
fruntea cu palma și gîndurile mă chinuiau. 


1 instrument de măsură, N.T, 
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O atingere uşoară pe umăr mă făcu să-mi întorc capul. 
Era noul jandarm, se afla singur cu mine. 

Iată cam ce mi-a vorbit : 

— Criminal, ai inimă tare ? 

— Nu, i-am spus. 

Bruscheţea răspunsului meu păru să îl descumpă- 
nească. Totuşi, reluă ezitînd : 


— Nu sîntem răi din plăcere. 

— De ce nu ? am replicat. Dacă n-aveţi decît asta de 
spus, daţți-mi pace. Unde vreţi să ajungeţi ? 

— Pardon, criminalule, răspunse el. Numa două vor- 
bulițe. Uite ce e: dacă ai putea ferici un biet nenorocit, 
şi asta nu te-ar costa nimic, n-ai face-o ? 

Am ridicat din umeri. 

— Veniţi de la Charenton ? Strașnic vas v-aţi mai 
ales să scoateţi fericirea din el. Eu să fericesc pe careva? 

Scăzu și mai tare vocea, și luă un aer de taină, ce nu 
se potrivea chipului său idiot. 

— Da, criminal, da, fericirea! Da, norocul! 'Toate 
astea mi le poţi da tu. Uite ce e: eu sînt un biet ian- 
darm. Serviciul greu, solda ușoară ; calul îmi aparţine și 
mă ruinează. Or, mai joc la loterie ca să mă echilibrez, 
Trebuie să mai faci cîte o afacere. Pînă azi nu mi-a lip- 
sit nimic ca să cîştig, decît să nimeresc numerele bune. 
Caut mereu cîştigătoarele ; dau întotdeauna pe-alături. 
Joc pe 76 şi iese 77. Cît le jinduiesc, și nu pică... Ai pu- 
țintică răbdare, mă rog; am ajuns unde voiam. Asta e 
norocul meu. Se pare, pardon, criminal, că îţi dai sfir- 
șitul azi. E știut că morţii ce pier așa, văd dinainte rezui- 
tatele la loterie. Făgăduieşte-mi că vii miine seară, ce 
te-ar deranja? Ca să-mi dai trei numere, din alea cîştigă- 
toarele. Hă? Nu mă tem de stafii, fii pe pace. Uite adresa 
mea : Cazarma Popincourt ; scara A, nr. 26, în fundul 
coridorului. O să mă recunoști, nu-i așa? Vino chiar 
astă-seară, dacă-ți e mai comod. 

Aș fi putut răspunde dispreţuitor prostălăului, dacă 
nu mi-ar fi trecut prin minte o nădejde nebunească. În 
starea desperată în care mă aflu, îți vine citeodată să 
crezi că poţi fărîma un lanţ cu un fir de păr. 
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— Ascultă, i-am spus, jucînd teatru, cît poate face 
cineva în pragul morţii ; sînt în stare, într-adevăr, să te 
fac mai bogat decît este regele și te ajut să cîștigi mi- 
lioane, cu o condiţie. 

Căscă ochii stupizi. 

— Care ? Care? Orice ţi-ar face plăcere, criminal. 

— În loc de trei numere, îți făgăduiesc patru. Schimbă 
hainele cu mine. 

— Numai asta ?! Strigă desfăcînd primele agrafe ale 
uniformei. 

Mă ridicasem de pe scaun. Îi urmăream fiece mișcare, 
inima îmi bătea tare ; vedeam de pe acum ușile deschi- 
zîndu-se în faţa uniformei 'jandarmerești și piaţa, strada 
și Palatul Justiţiei rămînîndu-mi în urmă ! 

Dar, se întoarse cu un aer nehotărit : 

— Cum adică ?! Să ieși de-aici ? 

Am înțeles că totul era pierdut. Făcusem totuși un 
ultim efort, dar inutil și absurd! 

— Pentru asta, i-am spus; dar te fac om bogat... 

Mă întrerupse. 

— Așa nu! Iete-te ! Și numerele mele! Ca să fie cîş- 
tigătoare, trebuie să fii mort. 

M-am reașezat, fără glas și cu atît mai deznădăjduit 
cu cît sperasem mai mult. 
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Am închis pleoapele, mi le-am acoperit cu palmele și 
am încercat să uit de prezent, refugiindu-mă în trecut. 
Visînd, îmi revin amintiri din copilărie și din tinerețe, 
una după alta, dulci, calme, surîzătoare, ca nişte ostroave 
înflorite, plutind în hăul acesta de gînduri negre și în- 
cîlcite ce se învîrtejesc în capul meu. 

Mă revăd copil, școlar vesel și gingaş, jucîndu-mă, 
alergînd, strigînd dimpreună cu frații mei pe aleea verde 
și mare, în grădina aceea sălbatică unde s-au scurs primii 
mei ani, fostă curte a unor călugărițe, dominată de capul 
plumbuit al sumbrului dom” Val-de-Grâce. 

Și apoi, iată-mă iarăși, tot copil, patru ani mai tîrziu, 
dar, de data aceasta, visător şi pătimaş. O tînără fată în- 
tr-o grădină singuratică. 
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Mica spaniolă, cu ochii săi mari și pletele lungi, cu 
pielea oacheşă şi aurie, cu buzele roșii și obrajii tranda- 
firii, andaluza de paisprezece ani, Pepa. 

Mamele noastre ne-au spus să alergăm împreună ; noi 
ne plimbam. 

Ni s-a spus să ne jucăm și noi discutam, copii de 
aceeași vîrstă, dar nu de același sex. 

Totuşi, numai cu un an în urmă, ne fugărisem, ne 
băteam. Mă certam cu Pepita pentru mărul cel mai fru- 
mos ; dădeam în ea, pentru un cuib de păsărele. Lăcri- 
ma ; spuneam : „Așa-ţi trebuie!“ și mergeam să ne plin- 
gem fiecare mamelor noastre, care ne certau cu glas tare, 
dîndu-ne dreptate la ureche. 

Acum se reazimă de braţul meu și nu mai pot de 
mîndru ce sînt și de emoție. Pășim încet, vorbim încet. 
Lasă să-i cadă batista; i-o ridic. Miinile ne tremură, 
atingîndu-se. Îmi vorbește despre păsărele, de steaua ce 
se vede acolo, despre apusul purpuriu din spatele copa- 
cilor sau despre prietenele de la pension, rochia sau pan- 
glicile ei. Spunem lucruri nevinovate şi roșim amindoi 
Fetiţa se preschimbă în tînără. 

Era o seară de vară. Ne aflam sub castani, în fundul 
grădinii. După una dintre acele tăceri îndelungate ce ne 
umpleau plimbările, îmi dădu drumul braţului, la un mo- 
ment dat, şi-mi spuse : 

— Hai să alergăm ! 

O văd și acum; era învestmîntată toată în negru, 
purtînd doliu după bunica ei. Îi trecu prin cap un gind 
copilăresce ; Pepa redevenise Pepita ; îmi spuse: 

— Hai să alergăm ! 

Și o luă la fugă, în fața mea, cu talia ei fină ca un 
corset de albină și cu picioarele sale mici ce îi săltau ro- 
chia pînă la jumătatea pulpei. O urmăream ; fugea ; pe- 
lerina neagră i se ridica din cînd în cînd, din pricina ae- 
rului stîrnit de alergare, și îi vedeam, astfel, spatele brun 
și proaspăt. 

Nu mai eram stăpîn pe mine. Am ajuns-o în apropie- 
rea unui puț părăsit; am strins-o pe după șolduri, cu 
dreptul învingătorului, și am făcut-o să se așeze pe iarbă ; 
nu s-a opus. Gifiia și ridea. Eu, unul, eram serios și îi 
priveam ochii de bezne printre genele negre. 
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— Stai jos, îmi spuse. E încă zi, hai să citim ceva. Ai 
vreo carte ? 

Aveam la mine cel de al doilea volum din „Călătoriile 
lui Spalianzani“. Am deschis la voia întimplării, m-am 
tras mai aproape de ea, şi-a sprijinit umărul de umărul 
meu şi am început să citim, fiecare pentru sine, aceeași 
foaie. Înainte de a întoarce pagina, era întotdeauna da- 
toare să mă aştepte. Mintea îmi era mai înceată decît 
a ei. ; 

— N-ai isprăvit ? îmi spunea, cînd de-abia începeam. 

Iar capetele ni se atingeau, șuviţele de păr ni se împle- 
teau, suflarea ni se apropia treptat, și gurile pe neaștep- 
tate. 

Cînd am voit să ducem lectura mai departe, cerul se 
înstelase. 

— Mămico, mămico, spuse la întoarcere, dac-ai ști 
ce-am mai fugit... 

Eu tăceam. 

— Nu spui nimic, îmi reproșă mama, pari trist. 

În inima mea era însă rai. 

De acea seară îmi voi aminti întreaga mea viaţă. 

Viaţa mea întreagă ! 
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A bătut ceasul, nu știu pentru ce oră ; aud prost oro- 
logiul. Parcă aş avea o orgă în urechi ; ultimele gînduri 
ce se învolbură. 

În clipa aceasta supremă, cînd mă adun între amin- 
tirile mele, îmi regăsesc, cu spaimă, crima : dar aş dori 
să mă căiesc mult mai amarnic. Aveam remușcări mai 
mari înainte de condamnare ; de-atunci încoace s-ar pă- 
rea că nu mai am loc decit pentru gîndurile legate de 
moarte. Totuși, cît aş vrea să mă căiesc. 

Visînd o clipă la ce a trecut din viaţa mea și reve- 
nind la cuțitul ce va să o sfirşească în curînd, mă cutre- 
mur ca de ceva nou. Copilăria mea frumoasă ! Tinereţea 
mea minunată! Stofă aurită, cu marginea însîngerată ! 
Între atunci și prezent există un rîu de sînge: sîngele 
altcuiva și al meu. 
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Dacă, într-o bună zi, mi se va citi povestirea, nu le va 
veni să creadă că, după atiţia ani de nevinovăție și feri- 
cire, să apară un an oribil care să debuteze cu o crimă și 
să se isprăvească într-un supliciu : pare lipit. 

Şi totuşi, legi ticăloase și oameni ticăloși, n-am fost 
rău ! 

Ah! Să mori peste cîteva ceasuri și să gîndeşti că, 
un an în urmă, în aceeași zi, eram slobod și curat, că-mi 
făceam plimbările de toamnă, că rătăceam sub copaci și 
căleam frunzele galbene ! 
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În însăşi clipa aceasta, de jur împrejurul meu, în ca- 
sele acestea ce dau ocol Palatului și Grèvei, și pretutin- 
deni în Paris, există oameni ce merg încoace, încolo, tăi- 
făsuiesc și rîd, citesc ziarele, gîndesc la ale lor ; negus- 
torii fac negoț ; tinere își pregătesc rochiile de bal, pen- 
tru diseară ; mamele se joacă cu copiii. 
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Îmi amintesc, că, fiind copil, am mers să văd clopotul 
cel mare de la Notre-Dame. 

Eram năucit de atîta cățărat pe scara întunecoasă, în 
spirală, de străbaterea galeriei nesigure ce leagă cele 
două turle, de a fi avut Parisul la picioare, cînd, m-am 
pomenit pătrunzînd în cușca de piatră și schelărie în care 
atirna clopotul cel mare cu limba lui, ce cîntăreşte o mie 
de chilograme. 

Înaintam tremurînd pe scîndurile ce nu erau destul 
de apropiate, privind de la distanță, buga aceea atit de 
vestită în lumea copiilor și a oamenilor de rînd din Paris, 
și, băgînd de seamă, nu fără groază, că streşinile acope- 
rite cu ardezie ce înconjoară clopotniţa cu planurile lor 
înclinate erau la nivelul picioarelor mele. Printre ele ve- 
deam, ca din zborul unei păsări, piața Parvis Notre-Dame 
şi trecătorii aidoma unor furnici. 
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Pe neașteptate, clopotul enorm sună ; o vibraţie pro- 
fundă mișcă aerul și făcu bătrîna turlă să oscileze. Po- 
deaua sărea pe birne. Mai-mai ca zgomotul să mă răs- 
toarne de-a-ndăratelea ; m-am clătinat, gata să cad, să 
alunec pe streșinile acelea de ardezie în pantă. De groază, 
m-am culcat pe scînduri ; strîngîndu-le la piept, fără să 
scot un sunet, uitînd să mai respir, cu mugetul formi- 
dabil umplîndu-mi pavilioanele, cu genunea sub priviri, 
piaţa aceea din adîncuri, în care se încrucișau atîția tre- 
cători potoliţi și invidiaţi. 

Ei, da! Mi se pare că aş fi încă în turla clopotului 
mare. Trăiesc în acelaşi timp năucirea și uluirea. Cavită- 
țile creierului meu sînt zguduite parcă de zgomotul unui 
clopot și nu mai zăresc în juru-mi viața aceea lineară și 
domoală pe care am părăsit-o şi în care pășesc în conti- 
nuare ceilalți oameni, decît ca printre crevasele unui hău 
îndepărtat. 
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Hotel de Ville este un edificiu cumplit. 

Cu acoperișul său ascuțit și rigid, cu mica clopotniță 
bizară, marele lui cadran alb, caturile cu colonade mă- 
runte, cele o mie de ferestre, scările sale tocite de pași, 
cele două arcade din dreapta și din stînga, stă, la același 
nivel cu Grève, sumbru, lugubru, cu chipul ros de bă- 
trînețe și atît de întunecos, încît e negru şi în fața soa- 
relui. 

În zilele în care au loc execuții, vomită jandarmi pe 
toate uşile şi priveşte condamnatul cu toate ferestrele. 

Seara, cadranul său, ce indicase ora fåtală, rămîne lu- 
minos pe fațada lui întunecată. 
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E unu și un sfert. 

lată ce simt acuma : 

O durere de cap năprasnică, rinichii îngheţaţi, frun- 
tea fierbinte. De cîte ori mă înalț sau mă aplec, e ca și 
cind mi-ar pluti prin creier un lichid care se izbește 
de pereţii craniului. 
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Am convulsii și, din cînd în cînd, îmi cade pana din 
miîini, ca de o zdruncinare galvanică. 

Ochii mă ard, ca și cînd aș sta în fum. 

Mă dor coatele. 

Încă două ore și patruzeci şi cinci de minute, și mă 
vindec. 
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Se spune că e o nimica toată, că nu suferi, că e un 
sfîrşit blînd, că, astfel, moartea se simplifică mult. 

Da ! Şi ce e atunci această agonie de şase săptămîni 
și geamătul ăsta prelungit de o zi întreagă ?! Ce sint 
chinurile acestei zile ireparabile ce se scurge, în același 
timp, atît de iute și atît de încet ?! Ce e scara aceasta a 
caznelor, ce duce la eșaftod ?! 

S-ar spune că nu asta înseamnă suferinţa. 

Nu treci prin aceleași convulsii cînd ţi se scurge sîn- 
gele, strop de strop, sau cînd ţi se stinge inteligenţa, 
gind cu gind ? 

Apoi, spun că nu suferi ; oare sînt siguri ? Cine le-a 
spus ? Se istorisește cumva că s-ar fi sculat vreun cap 
însîngerat vreodată, pe marginea coșului, și că ar fi stri- 
gat mulțimii : „Nu doare !“ 

Există morţi, după acest tipic, care să fi venit să le 
mulțumească și să le spună: „Aţi scornit-o bine. S-o 
păstrăm așa. Merge“. 

Nu, nimic. Nici un minut, nici o clipire, și gata. Au 
luat vreodată locul, măcar cu gîndul, celui care stă acolo, 
în clipa în care ascuţişul greu, ce cade, mușcă din carne, 
sfîrtecă nervii, fărîmă vertebrele ?.... Ce te vaieţi atita! 
O jumătate de secundă ! Fără durere.... Oroare ! 
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E ciudat că, necontenit, mă gîndesc la rege. Oricît mă 
împotrivesc, oricit clatin capul, tot timpul un glas îmi 
şopteşte în urechi : 

— Chiar în acest oraș, la această oră şi nu departe 
de aici, în alt palat, se află un om care are, de asemeni, 
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gărzi la ușă, un-om mic între ceilalți, ca tine, cu sigura 
deosebire că el e pe atît de sus pe cît ești tu de jos. În- 
treaga sa viaţă, minut de minut, e numai glorie, slavă, 
bucurii, beţie. E înconjurat numai de dragoste, respect, 
evlavie. Cele mai puternice glasuri scad cînd i se adre- 
sează și cele mai mîndre frunţi se apleacă. Privirile nu îi 
adastă decit pe mătăsuri și aur. La ora aceasta, ține, poate 
un consiliu de miniștri, la care toți sînt de părerea sa ; 
sau poate gîndeşte la vinătoarea de mîine, la balul din 
seara asta, sigur pe faptul că nu poate fi întîrziată ser- 
barea şi lăsînd pe alţii să muncească pentru a-i pregăti 
plăcerile. Ei, și acest om e din carne și oase, ca și tine! 
Şi ca în chiar această clipă să se năruie eșafodul cum- 
plit, ca să ți se redea tot, viață, libertate, avere, familie, 
ar fi suficient ca el să scrie cu pana aceasta cele șapte 
litere ale numelui său în josul unei bucăţi de hîrtie sau 
chiar ca să vă întîlniţi, el — în caleașca sa, tu — în că- 
ruța ta ! Și e bun, și poate că asta și vrea, dar nu se va 
întîmpla ! 
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Ci, hai ! Ai curaj în fața morții, apucă ideea asta cum- 
plită cu ambele mîini și priveşte-o în ochi. Cere-i soco- 
teală, să-ți spună ce e, află ce vrea de la tine, întoarce-o 
pe toate fețele, să silabisești enigma, să privim în mor- 
mînt din vreme, 

Îmi pare că, de îndată ce mi se vor închide ochii, voi 
vedea o lumină puternică ; o genune de lumină prin care 
Guhul meu se va rostogoli la nesfîrşit. Îmi pare că ce- 
rul va fi luminos prin propria sa fire, că aștrii vor al- 
cătui pete de întuneric și în loc să fie, aşa cum apar 
ochilor vieţuitoarelor, paiete de aur pe o catifea neagră, 
ar arăta ca puncte negre pe borangic de aur. 

Sau poate, nenorocitul de mine, va fi un hău hidos, 
adînc, ai cărui pereţi vor fi tapisaţi cu întunecimi : în 
adincul căruia mă voi prăbuși necontenit,  întrevăzînd 
forme clocăind în umbră. 

Sau poate, trezindu-mă pe neașteptate, mă voi regăsi 
pe o suprafață netedă și umedă, tîrîndu-mă în obscuri- 
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tate și rotindu-mă ca un cap ce se rostogolește. Imi pare 
că va bate un vînt vijelios ce mă va împinge, că voi fi 
izbit pretutindeni de alte capete dîndu-se de-a dura. Din 
loc în loc, voi da peste băltoace și rîuri cu un lichid ne- 
știut și căldicel. Cînd, în rotirea lor, ochii îmi vor fi în- 
torşi spre înalt, nu voi zări decit un cer de umbră, ale 
cărui straturi groase vor apăsa asupra lor și, în depăr- 
tări, în adînc, mari arcade de fum mai întunecoase încă 
decît tenebrele. Voi vedea, de asemeni, zburînd, fără ţel, 
mici scîntei roșii ce, apropiindu-se prin noapte, se vor 
preschimba în păsări de foc; — şi așa va fi veșnicia. 

Se poate, la fel de bine, ca, la anumite date, morţii 
din Grève să se adune în nopţile întunecoase ale iernii, 
în piaţa ce le aparţine. O gloată lividă şi însîngerată din 
care voi face parte. Fără lună; se va vorbi în şoaptă. 
Hotel de Ville va fi de faţă, cu faţada sa roasă de viermi, 
cu acoperișul dărăpănat și cadranul ce nu a cunoscut mila 
pentru noi. În piaţă va exista o ghilotină a infernului la 
care un demon va executa un călău: la patru dinspre 
ziuă. Va fi rîndul nostru să alcătuim mulţimea din jur. 

Probabil că aşa trebuie să fie. Dar dacă morţii de 
acest fel se întorc, sub ce chip o fac? Ce păstrează din 
trupul lor incomplet şi mutilat? Ce aleg? Capul sau 
trunchiul-fantomă ? 

Ce o fi făcînd moartea cu sufletele noastre ? Ce fire 
vor avea ? Ce le dă în plus sau ce le răpește? Unde le 
pune ? Le împrumută, oare, din cînd în cînd, ochii de 
carne, să privească pămîntul şi să plîngă ? 

Ah ! Un preot! Un preot care să știe aceasta ? Vreau 
un preot și un crucifix, să-l sărut. 

Doamne, e același ! 


XLI 


L-am rugat să mă lase să dorm și m-am azvirlit pe 
pat. 
Într-adevăr, un val de sînge mi se năpustise în cap şi 
m-a făcut să dorm. Ultimul meu somn, de felul acesta. 

Am visat. 

Am visat că era noapte. Se făcea că mă aflam în 
biroul meu, cu doi sau trei prieteni, nu mai ştiu care. 
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Soţia mea dormea cu copilul în dormitorul de alături. 

Vorbeam cu glas scăzut, și ceea ce spuneam, prietenii 
mei şi cu mine, ne înspăimînta. 

La un moment dat, mi se păru că aud un zgomot, un- 
deva, într-una din celelalte camere ale apartamentului : 
un zgomot uşor, straniu, nedefinit. 

Auziseră şi prietenii mei. Ascultam : era ca o broască 
pe care o deschizi uşurel, ca un zăvor fierăstruit cît mai 
încet cu putinţă. 

Era ceva care ne îngheţa : ne era teamă. Ne-am gîn- 
dit că erau, poate, niște hoţi ce pătrunseseră. Era o oră 
înaintată a nopții. 

Am hotărît să mergem să vedem ce e. M-am ridicat, 
am luat lumînarea ; prietenii mă urmau, unul după ce- 
lălalt. 

Am străbătut dormitorul alăturat ; soția mea dormea 
cu copilul. 

Pe urmă, am trecut în salon ; i-am dat ocol. Pășeam 
întiiul. Ușa ce dădea pe scară era bine închisă, la fel și 
ferestrele. Ajunși în dreptul sobei, am văzut că șifonierul 
pentru lenjerie era întredeschis și că uşa acestuia era 
trasă ca şi cînd ar fi trebuit să acopore colţul camerei. 

Asta mă surprinse. Am socotit că se afla cineva în 
spatele ușii. 

Am pus mîna pe ușă, să închid șifonierul; rezistă. 
Mirat, am tras mai tare; cedă brusc şi puturăm vedea 
o bătrinică, cu mîinile atîrnînd pe lîngă trup, cu ochii în- 
chiși, nemișcată, în picioare, ca lipită de colţul odăii. 

Avea ceva oribil, mi se face părul măciucă numai 
cînd mi-o amintesc. 

Am întrebat-o pe bătriînă : 

— Ce cauţi aici ? 

N-a răspuns. 

Am întrebat-o : 

— Cine ești ? 

N-a răspuns, nu s-a mișcat, a rămas cu ochii închiși. 

Prietenii mei au spus : 

— Sigur că e complice cu cei care au intrat cu gînduri 
rele ; au fugit, auzindu-ne venind ; ea n-a putut fugi şi 
s-a ascuns aici. 
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Am întrebat-o din nou; a rămas tăcută, nemișcată, 
fără să ne privească. 

Unul dintre noi a împins-o ; a căzut. 

A căzut ca un lemn ; ca ceva mort. 

Am mişcat-o cu piciorul, apoi doi dintre noi au ridi- 
cat-o şi au sprijinit-o din nou de perete. N-a dat nici un 
semn de viață. I-am urlat în ureche, a rămas mută, ca și 
cînd nu ne-ar fi auzit. 

Ne pierdeam răbdarea ; teroarea noastră se împletea 
cu miînie. Unul dintre noi îmi spuse : 

— Puneţi-i luminarea sub bărbie. 

Am pus feștila aprinsă sub bărbie. Atunci, deschise un 
ochi pe jumătate, un ochi gol, spălăcit, cumplit, ce ne 
privea. 

Am tras flacăra la o parte și i-am spus : 

— În sfîrşit! Ai de gînd să răspunzi, vrăjitoare bă- 
trînă ? Cine ești ? 

Ochiul se închise ca de la sine. 

— Asta-i prea de tot ! spuseră ceilalți. Adu iar lumiî- 
narea ! Mai sus ! Trebuie să vorbească ! 

Am ridicat iarăși fitilul sub bărbia babei. 

Atunci deschise ambii ochi, încet, ne privi unul după 
celălalt și, aplecindu-se pe neașteptate, stinse lumînarea 
cu o suflare de gheață. În aceeași clipă, am simţit trei 
dinți ascuţiţi înfingîndu-mi-se în mînă, pe întuneric. 

M-am trezit, dirdiind şi lac de sudoare rece. 

Bunul preot ședea pe marginea patului meu și citea 
rugăciuni. 

— Am dormit mult ? l-am întrebat. 

— Fiule, îmi spuse, ai dormit un ceas. Ţi-a fost adus 
copilul ; te așteaptă alături. N-am vrut să fii trezit, 

— Ah! am strigat. Fetiţa mea! Să fie adusă fetiţa 
mea ! 


XLII 


E proaspătă, trandafirie, cu ochii mari, e frumoasă ! 

A fost îmbrăcată cu o rochiță ce îi șade bine. 

Am luat-o, am ridicat-o în braţe, am așezat-o pe ge- 
nunchi, i-am sărutat părul. 
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De ce nu e cu mama ei ? — Mama ei e bolnavă ; și bu- 
nica. E bine aşa. 

Mă privea uimită. Mîngiiată, îmbrăţişată, devorată de 
sărutările mele, nu protesta, dar, cînd și cînd, arunca cîte : 
o privire îngrijorată servitoarei, care plingea într-un colț. 

În sfîrșit, am putut vorbi. 

— Marie, i-am spus, micuța mea Marie ! 

O strîngeam cu putere la pieptul ce mi se zguduia de 
gemete. 'Ţipă. 

— Mă doare, domnule, spuse. 

Domnule ! Se împlinește un an de cînd nu m-a văzut, 
bietul copil ! M-a uitat, tot, chip, grai, fel de a vorbi; pe 
deasupra, cine m-ar recunoaște cu barba asta, hainele a- 
cestea, lividitatea mea ? ! Cum ! Sînt gata șters din acea- 
stă memorie, singura în care aș fi vrut să persist! Cum ! 
Nu mai sînt tată! Sint condamnat să nu mai aud acest 
cuvînt, cuvîntul acesta, din vocabularul copiilor, atît de 
dulce, încît nu supraviețuiește în cel al adulţilor: tăti- 
cule ! 

Și totuși, dacă l-aș auzi pe buzele ei încă o dată, o 
singură dată... Asta este tot ce ceream pentru cei patru- 
zeci de ani ce mi se răpesc. 

— Ascultă, Marie, i-am spus, împreunîndu-i mîinile 
într-ale mele, nu mă cunoști de loc ? 

M-a privit cu ochii săi frumoși și a răspuns: 

— Sigur că nu! 

— Uită-te bine, am repetat. Cum, nu știi cine sînt? 

— Ba da, spuse. Un domn. 

Doamne ! Să iubeşti cu patimă o singură fiinţă pe 
lume, să o iubeşti cu toată dragostea și s-o ai în faţa ta, 
văzîndu-te ; să-ți vorbească, să-ți răspundă şi să nu te cu- 
noască ! Să nu aștepți altă mîngiiere decît de la ea și să 
fie singura care să nu știe că ai nevoie de ea pentru că 
urmează să mori ! 

— Marie, am reluat, ai un tătic ? 

— Da, domnule, spuse copilul. 

— Şi, unde este ? 

Îşi ridică ochii miraţi : 

— Ah ! Nu știaţi ? E mort. 
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Apoi a ţipat, deoarece am fost pe punctul să cad jos. 

— Mort ! am spus. Marie, ştii tu ce e aia să fii mort ? 

— Da, domnule, răspunse. E în pămînt şi în cer. 

Continuă fără să o mai provoc: 

— Mă rog lui Dumnezeu în fiecare dimineaţă şi seară, 
pe genunchii mămicii. 

Am sărutat-o pe frunte. 

— Marie, spune-mi rugăciunea ta. 

— Nu pot, domnule. Rugăciunea nu se spune toată 
ziua bună-ziua. Veniţi diseară la noi acasă ; o s-o spun. 

Era prea mult. Am întrerupt-o : 

— Marie, eu sînt tăticul tău. 

— Ei ! exclamă ea. 

Am adăugat : 

— Vrei să fiu tăticul tău ? 

Copilul întoarse capul. 

— Nu ! Tăticu era mult mai frumos. 

Am acoperit-o cu sărutări şi lacrimi. Încercă să se 
smulgă din braţele mele, ţipînd : 

— Mă înţeapă barba dumneavoastră ! 

Atunci am reașezat-o pe genunchi, uitîndu-mă cu drag 
la ea și am întrebat-o : 

— Marie, știi să citeşti ? 

— Da, răspunse. Știu să citesc bine. Mămica mă pune 
să citesc. 

— Ia, hai, citește puţin, i-am spus, arătîndu-i o hîrtie 
pe care o făcuse ghemotoc într-una din miini. 

Clătină din capul ei frumos : y 

— Păi, nu ştiu să citesc decît fabule. 

— Încearcă, totuși. Hai, citeşte. 

Desfăcu hiîrtia şi începu să silabisească, urmărind cu 
degetul, literă de literă : 

— C, 0, CO, M; U; MU, N, E NI, C, A, T; CAT, co- 
mumnicat ... 

I-am smuls-o din mînă. Citea sentința mea de moarte. 
Servitoarea obținuse hîrtia pe un ban. Pe mine mă costa 
mai mult. 

Nu există cuvinte care să traducă ceea ce simțeam. 
Violenţa mea o speriase ; aproape că plingea. 

Deodată, îmi spuse : 
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— Daţi-mi hirtia înapoi ; ia te uită! Mă joc cu ea! 

I-am înmiînat-o servitoarei. 

— Du-o. 

Am căzut iar pe scaun, întunecat, trist, deznădăjduit. 
Trebuie să vină ; nu mai ţin la nimic; ultima fărîmă a 
inimii” mi-era zdrobită. Sînt tocmai bun pentru ce au ei 
de săvirșit. 


XLIII 


Preotul e bun ; şi temnicierul. Cred că au lăcrimat 
cînd am cerut să-mi fie luat copilul. 

Gata. Acum e nevoie să mă înțepenesc în mine însumi, 
să gîndesc cu hotărîre la călău, la căruță, la jandarmi, la 
gloata de pe punte, la gloata de pe chei, la. gloata de la 
ferestre şi la ce este pregătit special pentru mine în a- 
ceastă lugubră place de Grève, ce ar putea fi pavată cu 
capetele ce le-a văzut căzînd. 

Cred că mai am un ceas pînă mă voi obişnui cu ce 
am de făcut. 


XLIV 


Toţi oamenii aceștia vor ride, vor bate din mîini, vor 
aplauda și, între toţi oamenii aceștia slobozi și necunos- 
cuţi caraliilor, ce aleargă plini de veselie să vadă o exe- 
cuţie, în mulţimea aceasta de capete care va acoperi piața, 
se va găsi cel puţin un cap sortit să urmeze capului meu 
în acest; coș, mai devreme sau mai tîrziu. 

Cel puţin unul dintre cei care vin pentru mine va 
veni și pentru sine. 

Pentru fiinţele acestea însemnate, există într-un anume 
punct din place de Grève un loc însemnat, un centru de 
atracţie, o capcană. Se tot învîrt în jurul ei, pînă ce calcă 
pe ea. 


XLV 


Micuța mea Marie. A fost din nou dusă să se joace: 
priveşte gloata pe uşa trăsurii și nici nu se mai gîndeşte la 
domnul acela. 


91 


Poate mai am răgaz să mai scriu pentru ea cîteva pa- 
gini, pe care să le citească într-o bună zi, ca, peste cinci- 
sprezece ani, să plingă în numele zilei de astăzi. 

Da, trebuie să afle povestea mea de la mine și de ce 
numele ce îi las moștenire este însîngerat. 


XLVI 
POVESTEA MEA 


Nota editorului. Încă nu au putut fi regăsite filele ce al- 

cătuiau acest capitol. Poate, după cum reiese din urmă- 

toarele, condamnatul nu a avut vreme să le mai scrie. 
Era prea tîrziu atunci cînd s-a hotărît s-o facă. 


XLVII 


Într-o cameră de Hôtel de Ville. Sînt la Hôtel de 
Ville !... Deci, am ajuns. Drumul execrabil fusese străbă- 
tut. Aici este piața, și sub fereastră — liota cumplită ce 
latră, mă aşteaptă, rîde. 

De pomană am strîns din dinți, de pomană m-am cris- 
pat, nu m-a ajutat inima. Cînd am văzut cele două brațe 
roșii cu triunghiul lor negru în vîrf, dominînd piața, așa 
cum stăteau între cele două felinare de pe chei, nu m-a 
mai ajutat inima. Am cerut să fac o ultimă declarație. Am 
fost lăsat aici și s-au dus să caute un procuror regal. Îl 
aştept ; tot cîştig puțin timp. 

Iată cum a fost : 

Bătînd orele trei, veniră să mă anunțe că a sosit vre- 
mea. M-a apucat tremuratul, ca şi cînd aș fi gîndit la 
altele în ultimele șase ore, în ultimele șase săptămîni, în 
ultimele șase luni. A fost complet neașteptat. 

Am străbătut coridoarele, am coborit scările. M-au 
împins între două celule de la catul de jos, un loc murdar, 
întunecos, strîmt, abia luminat de o zi ploioasă și ceţoasă. 
La mijloc era un scaun. Mi-au spus să stau jos; m-am 
așezat. 

Lîngă ușă și de-a lungul pereţilor, se aflau cîteva per- 
soane în picioare, pe lingă preoţi şi jandarmi ; și mai erau 
şi alți trei oameni. 
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Întiiul, cel mai viînjos, mai în vîrstă, era gras şi avea 
chipul roşu. Purta o redingotă și un tricorn ce își pierduse 
forma. El era. | 

Era călăul, valetul ghilotinei. Ceilalţi doi erau valeţii 
săi. 

Abia mă așezasem, că ceilalți doi se și apropiară de 
mine, pe la spate, ca niște pisici ; apoi, deodată, am simţit 
răceala oțelului prin plete și am auzit scîrțiitul foarfe- 
celor în urechi. 

Părul, tăiat la nimereală, cădea, plete-plete, pe umerii 
mei, și omul cu tricorn le făcea, binișor, să cadă jos cu 
mîna. 

În jurul meu se vorbea cu glas scăzut. 

Afară, zgomotul era puternic, ca și cînd aerul ar fi 
fost vălurit de un freamăt. La început mi-a venit să cred 
că riul făcea așa, dar, izbucnind niște hohote de rîs, mi-am 
dat seama că era gloata. 

Un tînăr care scria ceva cu un creion, lîngă fereastră, 
îl întrebă pe unul dintre temnicieri cum se numea ceea 
ce avea loc atunci. 

— Toaleta condamnatului, răspunse celălalt. 

Am înţeles că asta urma să apară în ziarul de mîine. 

Pe neașteptate, unul dintre valeţi îmi scoase haina și 
celălalt îmi înșfăcă mîinile ce-mi atîrnau, mi le suci la 
spate, şi atunci am simţit nodurile unei sfori strîngîndu-mi 
treptat pumnii apropiaţi. În același timp, celălalt îmi 
scotea cravata. Cămașa mea de batist, singurul lucru ce 
îmi rămăsese de altădată, îl făcu să ezite o clipă, după 
care porni să îi taie gulerul. 

Cînd luară această oribilă precauţie, la înfiorarea oţe- 
lului ce îmi atingea gitul, îmi tresăriră coatele și am ge- 
mut înăbușit, fără să vreau. 

— Vă rog să mă iertaţi, domnule, spuse. V-a durut? 

Călăii sînt oameni foarte cumsecade. 

Gloata mugea cu și mai multă tărie, afară. 

Bărbatul vînjos, cu chip înfloritor, îmi oferi o batistă 
muiată în oţet, să o duc la nas. 

— Mulţumesc, i-am răspuns cît de tare am putut, 
n-are rost ; mă simt bine. 


93 


Atunci unul dintre ei se aplecă și îmi legă picioarele, 
cu o funie subţire ce îmi îngăduia să pășesc, dar numai 
cîte puţin. Această funie îmi fu prinsă și de miini. 

În continuare, omul cel vînjos îmi azvîrli haina pe 
spate și îi înnodă mînecile sub bărbie. Ce avuseseră de 
făcut aici se isprăvise. 

Atunci, preotul se apropie cu crucilixul. 

— Să mergem, fiule ! îmi spuse. 

Slugile mă apucară de sub brațe; m-am ridicat, am 
umblat ; îmi erau paşii moi şi fără vlagă, ca și cînd aş fi 
avut cîte o pereche de genunchi la fiecare picior. 

În acea clipă ușa de afară își desfăcu ambele aripi. 
Urletele furioase, aerul rece, lumina orbitoare irumpseră 
spre umbra în care mă aflam. Am zărit, brusc, mii de 
capete strigînd deodată, în ploaie, îngrămădite alandala 
pe rampa scării mari a Palatului ; în dreapta, la nivelul 
pragului, un rînd de cai de jandarmerie, ușa scundă ne- 
îngăduindu-mi să le văd decît picioarele din faţă și piep- 
tul ; înaintea mea, un detașament de ostași, în ţinută de 
luptă ; la stinga, spatele unei căruţe, de care era sprijinită 
o scară ţeapănă. Sinistru tablou, admirabil încadrat într-o 
uşă de temniţă. 

Pentru această clipă temută îmi păstrasem curajul. Am 
făcut trei pași și am apărut în prag. 

— Uite-l, uite-l ! urlă mulțimea. Gata, iese! 

Şi cei ce se aflau mai aproape de mine bătură din pal- 
me. Oricît este un rege de iubit, tot n-are parte de astfel 
de aclamații. 

Căruţa era ca oricare alta, cu un cal costeliv și un că- 
ruțaș cu o bluză groasă, albastră, cu desene roșii, aseme- 
nea celor ale zarzavagiilor de pe lîngă Bicetre. 

Bărbatul cel vînjos, cu tricorn, urcă întîiul. 

— Bună ziua, domnule Samson ! strigau copiii spîn- 
zuraţi de garduri. Unul dintre valeţi îl urmă. 

— Bravo, Mardi ! strigară copiii din nou. Ambii luară 
loc pe bancheta din faţă. 

Era rîndul meu : am urcat destul de stăpîn pe mine. 

— Se ţine tare, spuse o femeie din preajma jandar- 
milor. Această bandă atroce mă încurajă. Preotul veni să 
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șadă lingă mine. Fusesem așezat pe bancheta din spate, 
cu spatele la cal. M-am cutremurat înțelegînd această ul- 
timă bunăvoință. 

Fac treburile astea cu umanitate. 

Am vrut să privesc în jurul meu: jandarmi înainte, 
jandarmi în urmă ; apoi mulțimea, gloată și iar gloată: 
piaţa înecată într-o mare de capete. 

Un pichet de jandarmi mă aştepta la poarta, gardului 
Palatului. 

Ofițerul dădu ordin. Căruţa și cortegiul se puseră în 
mişcare, ca și cînd ar fi fost împinse înainte de urletele 
gloatei. 

Trecurăm de gard. În clipa în care căruţa a cotit spre 
Puntea Schimbului, piaţa a tunat de la pavaj pînă pe aco- 
perișuri, iar podurile și cheiurile au răspuns, de îți venea 
să crezi că urmează un cutremur de pămînt. 

În locul acela, pichetul ce mă aştepta se adăugă es- 
cortei. 

— Jos pălăria ! Jos pălăria ! strigau în același timp o 
mie de guri. Ca în faţa regelui. 

Atunci am riîs și eu cumplit și i-am spus preotului: 

— Ei — pălăria, eu — capul. 

Mergeam la pas. 

Cheiul cu flori exala miresme ; era zi de tîrg. Floră- 
resele îşi părăsiseră buchetele de dragul meu. 

Peste drum, puţin înainte de turnul pătrat ce alcătu- 
ieşte colțul Palatului, se află cabarete ale căror magazine 
erau ticsite de spectatori, îndeosebi femei, fericiţi de a 
fi pus mîna pe locuri atît de bune. Pesemne hangiii fac 
afaceri bune azi. 

Se închiriau mese, scaune, eșafodaje, căruţe. Toate se 
încovoiau de atiţia spectatori. Neguţătorii de sînge de 
om strigau să-ți spargă timpanele: „Cine mai vrea 
locuri ?“ Mă cuprinse furia împotriva acestor oameni. Îmi 
venea să le strig : „Cine vrea locul meu ?“ 

Dar căruţa nu stătea locului. La fiece învirtire de roți, 
mulţimea din spatele ei se reorganiza pe alte poziţii. Și o 
urmăream, cu ochi buimaci, cum se îndreaptă spre alte 
porţiuni, pe unde urma să trec. 


'Trecînd peste Puntea Schimbului, am aruncat, din în- 
tîmplare, privirile spre dreapta mea, în urmă. Ochii mi 
s-au oprit de cealaltă parte a cheiului, deasupra caselor, 
asupra unei turle negre, izolată, acoperită de sculpturi, ca 
de niște spini, pe culmea căreia vedeam doi monștri de 
piatră şezînd în profil. Nu știu ce îmi veni să îl întreb pe 
preot ce anume era acea turlă ? — „Saint-Jacques — la — 
Boucherie 1) “, răspunse călăul. 


Nu știu cum se făcea că nu îmi scăpa nimic din cele ce 
se petreceau în jurul meu, în pofida brumei şi a ploii mă- 
runte și albicioase care țeseau în aer o pinză de păianjen. 
Fiece amănunt îmi sporea chinul. Nu există cuvinte pen- 
tru emoţii. 

Pe la mijlocul acestei Punţi a Schimbului, atit de lar- 
să, dar atît de strîmtorată încît ne făceam drum cu greu, 
am fost năpădit de groază. M-am temut să nu leşin : ulti- 
mă miîndrie! Şi m-am ameţit singur, străduindu-mă să 
orbesc şi să asurzesc la orice, afară de prezenţa preotului 
ale cărui cuvinte abia le auzeam, întretăiate de rumoare 

Am luat crucitixul și l-am sărutat. 

— Ai milă de mine, Dumnezeule ! am spus şi m-am 
străduit să mă agăţ de acest gînd. 

Dar fiece zdruncinare a căruţei mă zguduia. Apoi, la 
un moment dat, am resimţit un frig cumplit. Ploaia îmi 
străbătuse veștmintele, îmi uda pielea capului, prin părul 
tăiat scurt. 

— Tremuri de frig, fiule ? s-a interesat preotul. 

— Da, i-am răspuns. Dar, nu era numai frigul. 

'Trecînd de pod, femeile mă plinseră că eram atît de 
tînăr. 

Am apucat-o pe cheiul fatal. Începusem să nu mai văd, 
să nu mai aud. Toate glasurile acelea, toate capetele de la 
terestre, de la uși, de la gardurile prăvăliilor, de pe stilpii 
felinarelor, spectatorii aceia nesăţioşi şi cruzi ; mulțimea 
aceasta care, toată, mă cunoștea, eu necunoscînd pe ni- 
meni ; drumul acesta pavat și zidit cu chipuri omenești... 
Eram beat, prostit, înnebunit. Apăsarea atîtor păreri de 
rău este de nesuportat. 


1) „Sfintul Jacob — Măcelărirea“, N.T. 
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* Mă clătinam, aşadar, pe bancă, nemaifiind atent nici 
măcar la preot cu crucifixul său. 

În tumultul ce mă împresura, nu mai făceam deosebi- 
rea între strigătele de milă şi cele de bucurie, între ris 
şi plins, între glasuri şi zgomote; toate alcătuiau o ru- 
moare ce răsuna în capul meu ca alama lovită. 

Ochii mei citeau mecanic firmele prăvăliilor. 

O stranie curiozitate mă îndemnă, la un moment dat, 
să îmi întorc capul şi să privesc acel ceva către care îna- 
intam. Era o ultimă bravadă a inteligenţei ; dar trupul 
nu voi aceasta, ceafa mea rămase inertă și parcă moartă 
înaintea mea. 

Am zărit numai, pe stînga, dincolo de rîu, turla lui 
Notre Dame, care, văzută de unde mă aflam, o ascundea 
pe cealaltă. Este accea cu steagul. Era multă lume acolo. 
şi vedea, desigur, bine. 

Și căruța mergea înainte, înainte, și prăvăliile rămi- 
neau în urmă, și firmele treceau, una după alta, scrise, 
pictate, aurite, şi gloata rîdea și bătea din picioare în no- 
roi, şi eu mă lăsam dus, așa cum cei ce adorm se lasă pur- 
taţi spre visurile lor. 

Deodată, șirul prăvăliilor ce îmi preocupau ochii se 
tăie în unghiul unei pieţe; mugetul mulţimii devenise 
mai cuprinzător, mai lătrător, tot mai vesel; căruța se 
opri, pe neașteptate, de era cît pe ce să cad cu obrazul pe 
scinduri. Preotul mă susținu. „Curaj“, șopti. Se adusese 
o scară în spatele căruţei ; îmi dădu braţul, am coborit, 
apoi am făcut un pas, m-am întors să mai fac unul şi 
n-am putut. Văzusem, între cele două felinare ale cheiu- 
lui, un lucru înfiorător. 

Ah ! Era realitatea ! 

M-am oprit, ca și cînd aş și fi primit o lovitură. 

— Am o ultimă declaraţie de făcut! am strigat fără 
glas. 

Am fost urcat aici. 


Am cerut să fiu lăsat să pun pe hîrtie ultimele mele 
voințe. Mi-au dezlegat mîinile, dar funia este aici, gata; 
și restul este jos. 
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BUG - JARGAL 


Autorul acestei cărţi era în virstă de 
șaisprezece ani, în 1818; a pus pariu că va 
scrie un volum în cincisprezece zile. Redactă 
Bug-Jargal. La şaisprezece ani ai virsta cind 
pariezi orişice şi improvizezi orice. 

Această carte a fost scrisă, deci, cu doi ani 
înaintea lui Han de Islanda. Şi, deşi, cu şapte 
ani mai tirziu, în 1825, autorul l-a refăcut și 
rescris în bună parte, rămine totuşi, prin fond 
şi multe detalii, întiia lucrare a autorului. 

El cere iertare cititorilor săi că îi face să 
îşi irosească timpul cu amânunte atit de puțin 
importante ; a socotit, însă, că micul număr de 
persoane cărora le place să orînduiască operele 
unui poet după rangul valorii şi în ordinea naş- 
terii nu vor fi nemulțumite aflind virsta Bug- 
Jargal-ului ; cit despre autor, aidoma călătorilor 
ce adastă la jumătate de cale, străduindu-se să 
mai descopere, în undele brumate ale zării, 
locul de unde au pornit, el a voit să facă loc 
aici amintirii acelor vremi de seninătate, îndrăz- 
neală și încredere, cînd se năpustea fățiș asu- 
pra unui subiect atît de mare: revolta negrilor 
din San-Domingo, din 1791, luptă între uriași, 
trei lumi interesîndu-se de ea, Europa şi Africa, 
drept potrivnici. America, drept cîmp de bă- 
tălie. 


24 martie 1832 
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Episodul ce urmează a fi citit şi al că- 
rui fond este împrumutat din revolta sclavilor 
din San-Domingo, din 1791, are un aer de cir- 
cumstanță 1) suficient pentru a-l împiedica pe 
autor să îl publice. Totuşi, deoarece o schiță a 
acestui opuscul a fost publicată şi distribuită 
intr-un număr restrins de exemplare, în 1820, 
într-o epocă în care politica vremii era prea 
puțin preocupată de Haiti, pare limpede că 
dacă subiectul tratat a stîrnit un interes mărit 
de atunci încoace, aceasta nu s-a întîmplat din 
vina autorului, Evenimentele au avut loc în 
funcţie de carte, iar nu cartea a fost cea re- 
dactată în funcţie de evenimente. 

În orice caz, autorul nici nu visa să smulgă 
această lucrare semiobscurităţii în care era în- 
văluită ; dar, înștiințat că un librar din capitală 
îşi propunea să retipărească schița sa anonimă, 
a socotit a fi de datoria lui să preîntimpine a- 
ceastă retipărire scoțind el însuşi la lumină lu- 
crarea sa revizuită şi, într-o oarecare măsură, 
refăcută, prevedere ce cruță amorul propriu al 
autorului de uñ necaz, şi pe librar de o specu- 
lație murdară. 


) Prefaţa aceasta, ce a întovărăşit primele ediţii, da- 
tează din ianuarie 1826 
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Mai multe persoane distinse, care au fost a- 
mestecate în tulburările din San-Domingo, fie 
în calitate de coloni, fie in calitate de functio- 
nari, aflind de apropiata publicare a acestui 
episod, au avut bunăvoința de a comunica spon- 
tan autorului materiale cu atit mai prețioase, 
cu cit sint aproape toate inedite, Autorul, cu 
acest prilej, le vădeşte via sa recunoştinţă. A- 
ceste documente i-au fost deosebit de folosi- 
toare pentru îndreptarea a ceea ce povestirea 
căpitanului d'Auverney înfățișa incomplet, cit 
priveşte culoarea locală, şi nesigur, în privința 
adevărului istoric. 

In sfirşit, autorul este dator să îşi prevină 
cititorii că povestea lui Bug-Jargal nu e decit 
un fragment dintr-o lucrare. mai întinsă, ce ur- 
ma să fie compusă cu titlul: Povestiri în cort. 
Autorul presupune că, în timpul războaielor 
purtate de revoluție, mai mulți ofiţeri francezi 
se înțeleg să scurteze, fiecare la rind, lungimea 
nopților bivuacului, istorisind cîte una dintre a- 
venturile lor. Episodul publicat aici făcea parte 
din această serie de naraţiuni ; poate fi detaşat 
fără nici un neajuns, şi, de altfel, lucrarea în 
care urma să fie inclus nu este sfirşită, nu va 
fi niciodată şi nici nu este vrednică să fie 
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BUG — JARGAL 
I. 


TEAR Venind rîndul căpitanului Léopold d'Auver- 
ney, acesta deschise ochii mari și mărturisi acelor domni 
că adevărul adevărat era că nu știa nici o întîmplare din 
viața sa, care să prețuiască într-atita, încît să le rețină 
atenţia. 

— Dar, căpitane, îi vorbi locotenentul Henri, se spune 
că totuși aţi călătorit şi că aţi văzut lumea. Nu e adevărat 
că aţi fost în Antile, în Africa şi în Italia, în Spania? 
... Ah, căpitane, iată cîinele dumneavoastră șchiop. 

D'Auverney tresări, lăsă să-i cadă ţigara de foi şi se 
întoarse brusc spre intrarea cortului, în clipa în care un 
cîine imens alergă spre el șchiopătînd. Trecînd, cîinele 
stinse ţigara căpitanului ; acesta nici nu băgă de seamă. 
Ciinele îi linse picioarele, dădu bucuros din coadă, lătră, 
se zbengui cît ştia de frumos, după care se întinse lîngă 
el. Căpitanul, emoţionat, întristat, îl mîngiia absent cu 
mîna stingă, desfăcîndu-și cu cealaltă cureaua caschetei şi 
repeta din cînd în cînd : „În sfîrşit, ai apărut, Rask! Ai 
apărut !* În cele din urmă, exclamă: „Dar cine te-a 
adus ?“ 

— Cu îngăduința dumneavoastră, căpitane... 


De citeva minute, sergentul Thadee ridicase pînza cor- 
tului şi stătea în picioare, cu braţul drept înfășurat în re- 
dingotă, cu ochii în lacrimi, contemplînd în tăcere înche- 
ierea odiseei. La urmă, îndrăzni să spună : „Cu îngăduința 
dumneavoastră, căpitane ...“ D'Auverney ridică privirile. 
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— Tu, Thad? Și cum dracului ai fost în stare ?... 
Bietul cîine ! Îl credeam în tabăra englezilor. Unde ai iz- 
butit să-l găsești ? 

— Slavă domnului ! Sînt, căpitane, la fel de vesel ca 
domnul nepotul dumneavoastră cînd îl puneaţi să decline 
cornu-coarnă ; cornu-al coarnei . . . 

— Dar, spune-mi odată unde ai izbutit să-l găsești ? 

— Nu l-am găsit, căpitane ; m-am cam dus să-l caut. 

Căpitanul se ridică și întinse sergentului mîna, dar 
mîna sergentului rămase mai departe înfășurată în redin- 
gotă. Căpitanul nu luă seama la asta. 

— Vedeţi că... adică, de cînd s-a pierdut Rask ăsta, 
săracul, am priceput, cu îngăduința dumneavoastră, căpi- 
tane, că vă lipsea ceva. Ca să n-ascund nimica, îmi vine 
să cred că în seara în care n-a venit, ca de obicei, să-m- 
part raţia de pîine cu el, n-a lipsit mult ca bătrinul Thad 
să-nceapă să se smiorcăie ca un plod. N-am făcut-o, slavă 
Domnului ; n-am plins decît de două ori în viaţă : întiia 
oară cînd... în ziua în care... Și sergentul își privi cu 
îngrijorare superiorul. A doua oară, cînd i-a dat prin min- 
te nepricopsitului ăluia de Balthazar, caporalul dintr-a 
şaptea semibrigadă, să mă pună să curăţ o legătură de 
ceapă. 

— Pare-mi-se, Thadee, izbucni în rîs Henri, că nu 
ne-ai spus cu ce prilej ai plîns întiia oară. 

— Fără îndoială, bătrîne, cînd te-a îmbrățișat Latour- 
d'Auvergne, prim grenadier al Franţei ? întrebă cu dra- 
goste căpitanul, mîngiind cîinele mai departe. 

— Nu, căpitane, dacă sergentul Thadee a putut plinge, 
asta nu s-a putut întîmpla, cred că sînteţi de părerea mea, 
decît în ziua în care a strigat foc ! asupra lui Bug-Jargal, 
numit și Pierrot. 

Un nor trecu peste chipul lui d'Auverney. Se apropie 
iute de sergent și voi să-i strîngă mina ; dar, în ciuda 
acestui exces de cinstire, bătrînul Thadee o ţinu mai de- 
parte ascunsă sub mantie. 

— Da, căpitane, continuă Thade, dîndu-se înapoi cu 
cîțiva pași, pe cînd d'Auverney își aţintea asupra lui pri- 
virile pline de o expresie penibilă ; da, am plins cu prile- 
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jul acela ; şi, pe cinstea mea dacă nu era vrednic de asta ! 
Era negru, e adevărat, dar şi pulberea tunului tot neagră 
este şi... şi... 

Bunul sergent ar fi dorit să încheie victorios bizara sa 
comparaţie. Se poate să fi existat ceva adevărat în această 
apropiere ce părea să aibă preţ în gîndirea sa, dar se stră- 
dui în van să îi dea o formă și, ca să spunem așa, după ce 
își atacă ideea în mai multe rînduri şi din toate poziţiile, 
asa eum Înca un general ce nu izbutește să cucerească o 
cetate, ridică, pe neașteptate asediul și urmă fără să se 
sinchisească de zîmbetul tinerilor ofiţeri ce îl ascultau. 

— Spuneţi, căpitane, vă mai amintiți de păcătosul ăla 
de negru, cum a venit, abia trăgîndu-şi sufletul, tocmai în 
clipa în care fuseseră aduși cei zece camarazi ai lui ? Tre- 
buise să-i legăm ... Eu comandam, Şi îi dezlegă el însuși, 
ca să le ia locul, deşi ei nu voiau ; dar nu s-a lăsat. Ah! 
Ce mai om ! Solid ca Gibraltarul ! Şi, ce spuneţi căpitane, 
cum stătea acolo, ca și cînd l-aș fi poftit la dans ; şi cîinele 
lui, Rask ăsta, care a-nţeles ce urma să-i facem și mi-a 
sărit în piept... 

— Thad, de obicei nu lași să treacă partea asta din 
poveste fără să-l mîngii pe Rask ; ia te uită cum te pri- 
veşte ! 

— Aveţi dreptate, spuse Thadée stînjenit ; se uită la 
mine, săracul Rask, dar... bătrîna Malagrida-mi zicea că 
poartă ghinion să mingii cu mîna stîngă. 

— Și de ce nu-l mîngîi cu dreapta ? îl întrebă d'Au- 
verney surprins, băgînd de seamă pentru întiia oară mîna 
înfăsurată în redingotă și paloarea de pe chipul lui Thad. 
Tulburarea sergentului păru să sporească. 

— Cu îngăduinţa dumneavoastră,  căpitane, eu... 
Cîine șchiop aveți; mă tem c-o s-aveţi şi sergent ciung. 

Căpitanul sări ca ars de pe scaun. 

— Cum ? Ce ? Ce spui, bătrînul meu Thadee ? Ciung ! 
... Arată-mi mîna. Ciung, Doamne, Dumnezeule ! 


D'Auverney tremura ; sergentul își dădu binișor la o 
parte mantaua și înfăţisă privirilor superiorului său bra- 
tul legat cu o batistă însîngerată. 

— Doamne, Doamne ! şopti căpitanul dezlegînd pînza 
încetișor. Dar spune-mi, bătrîne, cum .. . 
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— Ei, simplu. V-am mai spus că băgasem de seamă 
necazul dumneavoastră de cînd ni-l luaseră ticăloşu de 
englezi pe Rask, dogul lui Bug... Mi-a fost de ajuns. 
Azi am hotărît să-l aduc înapoi, chiar și cu preţul vieţii, 
iac-așa, ca să pot cina cu poftă. D-aia, după ce i-am lăsat 
vorbă lui Mathelet, ordonanţei dumneavoastră, să vă perie 
bine uniforma de cîmp, că mîine luptăm, am șters-o pe 
nevăzutelea din tabără, înarmat numai cu sabia, şi am 
luat-o peste garduri, ca s-ajung mai degrabă în tabăra 
englezilor. Nici n-atinsesem primele linii de apărare, cînd, 
cu îngăduința dumneavoastră, căpitane, am zărit într-o 
pădurice de pe stinga o ceată de ostaşi roşii. Am înaintat 
să adulmec ce făceau și. cum nu luau seama la mine, l-am 
văzut pe Rask, în mijlocul lor, legat de un copac, pe cînd 
doi milorzi, goi ca niște păgîni, pînă-aicișa, își tot cărau 
la pumni de sunau ca toba mare a unei semibrigăzi. Erau 
doi englezi particulari care, dacă nu vă supăraţi, se băteau 
în duel pentru cîinele dumneavoastră. Numai că Rask 
m-a zărit, li s-a smucit odată din zgardă că i s-a rupt 
laţul și m-am pomenit cu șmecherul pe urmele mele. În- 
țelegeţi că ceilalţi din şleahtă nu s-au lăsat mai prejos. 
Mă năpustesc asupra pădurii. Rask mă urmărește. Pri- 
mele gloanţe îmi șuieră pe la urechi. Rask lătra : din fe- 
ricire nu-l puteau auzi din pricina strigătelor lor — cîine 
francez, cîine francez! Ca şi cum cîinele dumneavoastră 
n-ar fi un cîine bun și voinic din San-Domingo. Dar, ce 
contează ! Străbat lăstărișul și tocmai mă găteam să ies 
din el, cînd doi roșii se proțăpesc în fața mea. Scap de 
unul cu ajutorul sabiei, și așa m-aș fi descotorosit şi de ce- 
lălalt dacă n-avea pistolul încărcat... Asta-i cu braţul 
drept. Nu face nimic ! Cîinele francez i-a sărit la beregată, 
ca și cînd l-ar fi cunoscut de mult ; englezul a căzut su- 
grumat, că, pe cinstea mea, a fost o îmbrăţişare cam 
tare... Păi, dar de ce se încăpăţțina dracul ăla și se ţinea 
de capul meu, ca săracul de seminarist ? Ei, și iată-i și pe 
Thad și pe Rask din nou în tabără. Nu-mi pare rău decit 
că n-a vrut bunul Dumnezeu să-mi dăruie asta miine, în 
luptă. Asta e! 

Chipul bătrînului sergent se înnegrise la gîndul că nu 
fusese rănit în plină bătălie. 
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— Thadee !... strigă căpitanul pe un ton iritat. Apoi 
adăugă mai blind: Cum poţi fi atit de nebun ca să te 
expui în halul ăsta pentru un ciine ?... 

— N-a fost pentru un ciine, căpitane; era pentru 
Rask. 

Trăsăturile lui d'Auverney se înseninară iar. 

Sergentul continuă : 


— Pentru Rask, dogul lui Bug... 

— Destul ! Destul ! Bătrinul meu Thad, strigă căpita- 
nul, acoperindu-și ochii cu mîinile. Hai, sprijină-te de 
mine, adăugă după o scurtă tăcere, să mergem la am- 
bulanţă. 

Thadee îl urmă după ce rezistă cît se cuvenea respec- 
tului datorat. Ciinele ce, în timpul acestei scene, rosese 
cu mare plăcere frumoasa blană de urs a stăpînului său, 

se ridică, luîndu-se după ei. 


II. 


Episodul acesta atrăsese puternic atenția și curiozita- 
tea veselilor povestitori. Căpitanul Leopold d'Auverney 
era unul dintre acei oameni care, oriunde i-ar așeza ha- 
zardurile naturii sau mişcările sociale, inspiră totdeauna 
o oarecare. cinstire împletită cu interes. Deşi, poate, la 
prima vedere nu avea nimic izbitor ; purtarea sa era rece, 
privirea indiferentă. Soarele tropicelor, bronzîndu-i chi- 
pul, nu îi împrumutase acea vioiciune a gesturilor și a 
cuvîntului ce se uneşte la creoli cu o nonşalanţă deseori 
plină de graţie. D'Auverney vorbea puţin, asculta rareori 
şi era oricînd gata să acţioneze. Întotdeauna întîiul pe 
cal şi ultimul în cort, părea să caute în oboseala trupească 
o înşelare a gindurilor. Gindurile acestea, ce își săpaseră 
trista lor severitate în brazdele timpurii ale frunţii sale, 
nu făceau parte dintre cele de care scapi împărtășindu-le, 
nici dintre acelea ce se pot îmbina, într-o conversaţie uşu- 
ratică, cu ideile altcuiva. Leopold d'Auverney, al cărui 
trup nu se încovoia sub poverile războiului, părea să su- 
fere însă de o oboseală de nesuportat, ca urmare a războiu- 
lui nevăzut al duhului. Fugea de discuţii cu aceeaşi ener- 
gie cu care căuta bătăliile. De i se întîmpla, cînd și cînd, 
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să se lase ispitit de un schimb de cuvinte, rostea două sau 
trei vorbe pline de bun simţ şi de adincă înțelepciune ; 
apoi, în clipa cînd urma să își convingă adversarul, se 
oprea, tam-nesam, spunînd : La ce bun ?... și ieşea să îl 
întrebe pe comandant ce era de făcut în așteptarea cea- 
sului șarjei sau al asaltului. 

Camarazii îi treceau cu vederea obișnuita răceală, re- 
zervă și tăcere, pentru că îl vedeau, în schimb, fiind vi- 
teaz, bun şi binevoitor cu orice prilej. Salvase viaţa mul- 
tora dintre ei, punînd-o în joc pe a sa, și era lucru ştiut 
că, dacă își deschidea rareori gura, punga lui, cel puţin, 
n-avea niciodată baierele legate. Cei din armată îl iubeau 
și era iertat chiar și pentru faptul că izbutea să se facă 
oarecum venerat. 

Și totuşi era tînăr. Îi dădeai treizeci de ani, deși era 
departe de a îi avea. Lupta de o bună bucată de vreme în 
rîndurile republicanilor, dar peripeţiile sale nu erau cu- 
noscute. Singura fiinţă care, împreună cu Rask, îi putea 
smulge vreo manifestare mai vie de prietenie, bătrinul și 
bunul sergent Thadee, ce venise o dată cu el în acel corp 
de armată şi nu se despărțea de el pentru nimic în ime, 
mai povestea, citeodată, cîte ceva, de departe, din viaţa sa, 
Se ştia că Auverney trecuse prin mari nenorociri în Ame- 
rica ; că, însurîndu-se în San-Domingo, își pierduse soţia 
şi întreaga familie în timpul masacrelor ce mareaseră in- 
vazia revoluţiei în această colonie. În acea epocă a isto- 
riei noastre, nenorocirile de felul acesteia erau atit de 
obişnuite, că li se făcea față cu un soi de milă generală 
din care fiecare lua cît socotea că i se cuvine şi îşi aducea 
propriul prinos. Căpitanul d'Auverney era, aşadar, plins 
mai puţin pentru pierderile avute, cit pentru felul său 
de a suferi. Asta deoarece, într-adevăr, dincolo de indi- 
ferența sa glacială, se putea întrevedea, citeodată, o rană 
lăuntrică de nevindscat. 

De îndată ce se isca o luptă, fruntea lui părea că se 
înseninează. Se dovedea întreprinzător în acţiune, ca şi 
cum s-ar fi străduit să ajungă general şi, după izbiîndă, 
modest, ca şi cum n-ar fi voit să fie decit ostaș de rind. 
Camarazii săi, băgind de seamă disprețul ce arăta pentru 
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cinstiri şi grade, nu înțelegeau de ce părea, înaintea luptei, 
a nădăjdui ceva și nu ghiceau că, dintre toate șansele 
războiului, d'Auverney nu-și dorea decit moartea. Repre- 
zentanţii poporului în misiune în rîndurile armatei îl nu- 
miră, într-o bună zi, şef de brigadă, pe cîmpul de bătaie; 
refuză, deoarece, despărțindu-se de companie, ar fi tre- 
buit să-l părăsească pe sergentul Thadee. Peste citeva 
zile se oferi să conducă o expediţie hazardată și reveni 
viu şi nevătămat, în pofida părerii tuturora şi a propriilor 
sale nădejdi. Atunci fu auzit pronunțindu-și părerile de 
rău de a fi refuzat gradul acela. 

— Asta, spuse el, pentru că tunul vrăjmaș, cruțîn- 
du-mă într-una, ghilotina ce izbește pe toţi cei ce se 
înalță m-ar fi voit poate. 


III. 


Acesta era omul despre care începură să tăinuiască 
cînd ieși din cort. 

— Pun rămășag, strigă locotenentul Henri, ștergîndu-şi 
cizma roşie, pe care cîinele, trecînd, lăsase o pată mare de 
noroi, pun rămășag că dom’ căpitan n-ar da, pe cele zece 
coșuri de Madera, pe care le-am văzut zilele trecute în 
furgonul generalului, nici piciorul rupt al cîinelui său. 

— Ssst ! Ssst ! făcu vesel aghiotantul Paschal, ar fi un 
tîrg prost... Coșurile sînt goale ; am aflat eu ceva ; şi, 
adăugă serios, treizeci de sticle deschise nu merită, cred 
că ești de aceeași părere, locotenente, cît laba cîinelui 
ăsta, din care, fie vorba între noi, se poate face măcar 
capătul unui cordon de sonerie. 

e Ceilalți se puseră pe rîs văzînd tonul grav cu care ròs- 
tise aghiotantul aceste ultime cuvinte. Tînărul ofițer al 
husarzilor basci, Alfred, care era singurul să nu ridă, 
păru nemulţumit. 

— Nu văd, domnilor, ce poate stîrni bătaia de joc în 
cele ce au avut loc. Ciinele și sergentul acesta, pe care 

„de cînd îl cunosc pe d'Auverney, i-am văzut nedespărţiţi 
de el, îmi par a fi în stare să ne atragă interesul. In sfîr- 
şit, scena asta... 
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Paschal, fiind înţepat atît de nemulțumirea lui Alfred, 
cît și de buna dispoziție a celorlalţi, îi tăie vorba: 

— Scena este dulceagă. Să fim serioşi! Un ciine re- 
găsit și un braț rupt! 

— Căpitane Paschal „n-aveţi dreptate, spuse Henri 
azvîrlind din cort sticla pe care tocmai o golise, acel Bug, 
numit și Pierrot, îmi stîrneşte în chip deosebit curiozi- 
tatea ... 

Paschal, gata să se înfurie, se potoli iarăși, băgind de 
seamă că paharul său, pe care îl credea gol, era, de fapt, 
plin. D'Auverney reintră ; se îndreptă spre locul pe care 
șezuse, fără să spună nici un cuvînt. Avea un aer ginditor, 
-dar chipul îi era mai calm. Părea atît de preocupat, încît 
nu auzea nimic din ce se spunea în jurul său. Rask, care 
îl urmase, se culcă la picioarele sale, uitîndu-se la el cu 
o privire îngrijorată. 

— Paharul dumneavoastră, căpitane d'Auverney. Gus- 
taţi dintr-acesta . . . 


— Ei, slavă Domnului! spuse căpitanul, crezînd că 
astfel îi răspunde lui Paschal, rana nu este periculoasă, 
braţul nu e rupt. 

Stima involuntară pe care o inspira căpitanul tovară- 
șilor săi de arme fu singura piedică ce îl făcu pe Henri să 
nu ridă. 

— Deoarece nu mai sînteți atît de îngrijorat în legă- 
tură cu Thadee, spuse, și cum am căzut la învoială să ne 
istorisim pe rînd aventurile pentru a scurta nopţile bivua- 
cului, nădăjduiesc, dragă prietene, că n-ai nimic împo- 
trivă de a-ţi ţine cuvintul, povestindu-ne întimplarea cîi- 
nelui celui șchiop și a lui Bug... nu mai ştiu cum, numit ' 
şi Pierrot, despre care spuneaţi că era solid ca un Gi- 
braltar ! 

La această rugăminte, făcută pe un ton pe jumătate 
serios, pe jumătate în glumă, d'Auverney n-ar fi răs- 
puns, dacă nu interveneau și ceilalți de partea locote- 
nentului. 

— Vă voi da ascultare, domnilor; dar nu vă aștep- 
taţi la altceva decit la istorisirea unei anecdote foarte 
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simple în care rolul meu este foarte mărunt. Dacă prie- 
tenia ce există între Thadee, Rask și mine v-a făcut să 
nădăjduiți ceva deosebit, vă atrag atenția că greșiţi. Să 
începem. 

Toţi tăcură. Paschal dădu peste cap plosea cu rachiu. 
și Henri se înveli în pielea de urs roasă pe jumătate, să 
se apere de răceala nopţii, Alfred isprăvi cu fredonatul 
cintecului galician de mataperros. D'Auverney rămase o 
clipă pe gînduri, ca și cînd ar fi voit să-și amintească 
niște întîmplări demult înlocuite de altele ; în cele din 
urmă luă cuvîntul, vorbind rar, cu glasul scăzut și cu 
dese întreruperi. 


VI 


Deși născut în Franţa, am fost trimis de timpuriu la 
San-Domingo, la unul dintre unchii mei, un colon foarte 
bogat, cu a cărui fiică urma să mă însor. Locuinţa un- 
chiului meu se învecina cu fortul Galifet și plantațiile 
sale se întindeau în cea mai mare parte a cîmpiei Acul. 
Această așezare nenorocită, a cărei pomenire vi se pare, 
desigur, fără interes, fu una dintre primele pricini ale de- 
zastrelor și ruinei familiei mele. 

Opt sute de negri cultivau domeniile imense ale un- 
chiului meu. Trebuie să vă mărturisesc că starea tristă a 
acestor sclavi era cu atît mai înrăutăţită de lipsa de sen- 

< Sibilitate a stăpînului lor. Unchiul meu se număra prin- 
tre acei plantatori, din fericire nu mulţi, a căror inimă 
se împietrise datorită unui despotism absolut, îndelung 
practicat. Obișnuit să se vadă ascultat de la prima pri- 
vire, cea mai măruntă ezitare din partea unui sclav era 
pedepsită în chipul cel mai crud și intervenţia copiilor 
săi, adesea, nu făcea decît să-i sporească mînia. Deci, în 
cele mai multe rînduri, ne vedeam nevoiţi să ne mărgi- 
nim la ușurarea năpastelor pe care le puteam preveni. 

— Ce spui! O ţine tot în fraze mari! spuse Henri, 
cu jumătate de glas, aplecîndu-se spre vecinul său. Sper 
că n-o să treacă peste nenorocirile bieţilor negri fără să. 
facă şi o mică dizertaţie asupra. datoriilor impuse de spi- 
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ritul umanitar, et caetera. La clubul Massiac! nu scâpaj 
fără asta. 

— Îţi mulțumesc, Henri, că mă cruţi de ridicol, spuse 
cu răceală d'Auverney, care îl auzise. Urmă. Dintre toţi 
acei sclavi, unul singur izbutise să intre în grațiile un- 
chiului meu. Era un pitic de culoare, spaniol gheară?, ce 
îi fusese dăruit de lordul Effingham, guvernatorul Ja- 
maicăi. Unchiul meu, care locuise îndelung în Brazilia, 
dobîndise obişnuinţa fastului portughez și îi plăcea să 
fie înconjurat de toată morga corespunzătoare bogăției 
sale. Numeroşi sclavi, învăţaţi să slujească precum niște 
servitori europeni, împrumutau reședinței sale o strălu- 
cire de tip senioral. Pentru a nu îi lipsi nimic, preschim- 


! Cititorii noştri au uitat desigur că clubul Massiac, despre 
care vorbește locotenentul Henri, era o asociaţie a negrofitilor. 
Clubul acesta, întemeiat la Paris, la începutul Revoluţiei, a pro- 
vocat cea mai mare parte din insurecţiile ce izbucniseră în colonii. 

S-ar putea să ne mire și ușurința puţin cam îndrăzneață cu 
care tînărul locotenent își bate joc de filantropii ce mai domneau 
încă în epoca aceea, din mila călăului. Dar trebuie să ne amintim 
că, înainte și după teroare, libertatea de gîndire şi exprimare se 
refugiase în taberele militare. Din cînd în cînd, acest nobil privi- 
legiu îl costa, pe cîte un general capul; dar absolvea de orice 
reproş gloria atit de strălucitoare a acestor soldaţi pe care de- 
nunţătorii Convenţiei îi numeau „domnii din armata Rhinului“, 

2 O explicație precisă ar fi, poate, necesară pentru înțelege- 
rea acestui termen. D-ul Moreau de Saint-Mery, dezvoltind siste- 
mul lui Franklin, a clasat în specii generice diferitele nuanţe 
prezentate de amestecul cu populaţia de culoare. El presupune că 
omul formează un tot din a sută douăzecişiopt de părţi, albe — la 
albi și negre — la negri. Plecînd de la acest principiu, stabilește 
că eşti cu atît mai aproape sau mai departe de una sau de cea- 
laltă dintre culori, pe măsură ce te apropii sau te depărtezi de 
media șaizecișipatru, ce le slujeşte drept medie proporţională. În 
baza acestui sistem, orice om care nu are opt părţi albe este so- 
cotit negru. Plecînd de la această culoare spre alb, pot fi distinse 
opt ramuri principale, ce mai conţin și alte varietăţi, după numă- 
rul mai mic sau mai mare de părţi pe care îl rețin dintr-o culoare 
sau alta. Aceste nouă specii sînt: sacatra, gheară, marabu, mu- 
latru, cvarteron, metis, mameluc, cvarteronat, sînge-amestecat. 
Cei din sînge-amestecat, coniinuindu-și amestecul cu albii, ispră- 
vesc pînă a se confunda, oarecum, cu culoarea acestora, Dar ni 
se spune că păstrează totdeauna urma de neșters a originii lor, 
pe-o anumită parte a trupului. Gheara este rezuiiatul a cinci com- 
binaţii, şi poate avea între douăzeci şi patru și treizeci și două 
pârţi albe și nouăzeci și şase pînă la o sută patru părţi negre. 
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base sclavul dăruit de lordul Effingham în nebun, imi- 
tindu-i pe străvechii părinți feudali ce ţineau butoni la 
curțile lor. Trebuie să subliniez că alegerea era făcută 
de minune. Gheara Habibrah (acesta era numele său) era 
una dintre acele fiinţe a căror conformaţie fizică este 
atit de stranie, încît ar părea monştri dacă nu ne-ar 
face să ridem. Acest hidos pitic era gras, scund, pîntecos 
şi se mişca cu o repeziciune neobișnuită pe cele două pi- 
cioare subţirele și fără vlagă, ce, atunci cînd şedea, se 
adunau sub el ca braţele unui păianjen. Capul enorm, 
adincit greoi între umeri, acoperit, ca un arici, de o lină 
roşie și creață, avea drept tovarășe două urechi atit de 
mari, încît cei de o seamă cu el aveau obiceiul să spună 
că se slujea de ele pentru a-şi şterge ochii cînd plingea. 
Chipul îi era necontenit o strimbătură şi niciodată ace- 
eași ; ciudată mobilitate a trăsăturilor ce acordă uriţe- 
niei saie avantajul variaţiei. Unchiul meu îl iubea dato- 
rită diformităţii lui şi a veseliei de neînfriînt. Habibrah 
era favoritul său. Pe cînd ceilalţi sclavi erau aspru în- 
covoiați sub muncă, Habibrah nu avea altă grijă decît 
să care un evantai mare, din pene ale păsării paradisului, 
să alunge muștele și ţînțarii. Unchiul meu îl punea să 
mănince la picioarele lui pe o rogojină de papură şi, tot- 
deauna, îi dădea, în propria sa farfurie, cîte un rest din 
bucatele preferate. Şi Habibrah își dovedea recunoştinţa 
faţă de atitea bunătăţi ; nu se folosea de privilegiile bu- 
tonului, de dreptul de a face și spune orice decit pentru 
a-și distra stăpinul printr-o serie de cuvinte îmbinate cu 
scălimbăieli şi, la cel mai mărunt semn al unchiului meu, 
alerga cu agilitatea unei maimuțe și supunerea unui ciine. 

Nu îmi plăcea acest sclav. Exista ceva prea slugarnic 
în servilitatea sa ; şi, dacă sclavia nu dezonorează, slu- 
gărnicia înjoseşte. Resimţeam milă binevoitoare pentru 
negrii nenorociţi pe care îi vedeam ziua întreagă mun- 
cind aproape fără nici un vestmint pe ei ca să le ascundă 
lanţul ; dar saltimbancul diform, sclavul acesta puturos, 
cu straiele bălţate de saloane şi încărcate cu clopoței, nu 
îmi inspira decit dispreţ. De altfel, piticul nu folosea cre- 
ditul pe care îl dobindise, prin josniciile sale în faţa stă- 
pinului comun, ca un frate adevărat. Niciodată nu i s-a 
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întîmplat să ceară îndurare stăpinului care pedepsea atit 
de dese ori ; şi, într-o zi, cînd se eredea singur cu unchiul 
meu, fu chiar auzit îndemnîndu-l să se poarte mai înver- 
șunat faţă de nefericiţii săi camarazi. Sclavii ceilalți, care 
ar fi trebuit să îl privească cu neîncredere şi gelozie. nu 
păreau totuși că îl urăsc. Le inspira un fel de teamă. plină 
de respect, care nu aducea cu dușmănia; și, cînd îl 
vedeau trecînd printre colibele lor, cu cușma sa ascuţită, 
împodobită cu clopoței, pe care pictase, cu cerneală roşie, 
figuri ciudate, își spuneau unul altuia, în taină: 

Este un obil! 

Aceste amănunte, asupra cărora vă rețin acum aten- 
ţia, domnilor, aveau prea puţină importanţă atunci pen- 
tru mine. Dăruit în întregime emoţiilor curate ale unei 
dragoste ce nu părea sortită să întîmpine nici o oprelişte, 
unei dragoste încercate şi împărtășite, din copilărie încă, 
de femeia ce îmi era hărăzită, nu îmi îngăduiam decit 
priviri foarte distrate la tot ce nu era Marie a mea. Obiş- 
nuit din cea mai fragedă vîrstă să o socotese ca pe vii- 
toarea mea soție pe aceea care, într-o oarecare măsură, 
îmi era soră, se legase între noi o prietenie ce n-ar putea 
fi înţeleasă nici dacă aș spune că iubirea noastră era un 
amestec de devotament fratern, de exaltare pătimaşă şi 
de încredere conjugală. La puţini oameni le-a fost dat 
să își petreacă cei dintii ani într-o fericire mai mare ca 
a mea ; puţini oameni și-au simţit sufletul înflorindu-le 
sub un cer mai frumos, într-un acord mai armonios din- 
tre fericirea prezentului şi nădejdea viitorului. ÎnconJu- 
rat, încă de la naștere, de toate satisfacţiile avuţiei, de 
toate privilegiile rangului, într-o ţară în care culoarea era 
suficientă pentru a ţi-l conferi, petrecîndu-mi zilele ală- 
turi de ființa care îmi subjugase dragostea toată, văzînd 
că amorul nostru era pe placul părinţilor, singurii care 
l-ar fi putut împiedica, toate acestea la o virstă cînd sîn- 
gele este fierbinte, într-un ţinut în care vara este veşnică 
şi natura uluitoare, ce îmi mai lipsea pentru a mă face 
să cred orbește în steaua mea norocoasă ? Mai este ne- 
voie de ceva pentru a putea afirma că puţini oameni 
au avut parte de tinereţe. mai fericită ?... Căpitanul se 


1 Vrăjitor. 
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opri o clipă, ca şi cînd n-ar mai fi avut glas să prețuiască 
aceste amintiri ale bucuriei. După care urmă, cu un ac- 
cent foarte trist : adevărat este, însă, că acum am dobîn- 
dit și dreptul de a adăuga că nimeni nu își va petrece 
ultimele zile mai nenorocit. 

Și ca și cînd ar fi dobîndit vlagă, meditînd la neferi- 
cirea sa, continuă cu o voce sigură. 


vV 


Am ajuns la douăzeci de ani, legănat de aceste iluzii 
şi nădejdi oarbe. Ziua mea de naștere era în august 1791 
şi unchiul meu hotărîse ca atunci să mă şi căsătorească cu 
Marie. 

Înțelegeți că gîndul atît de apropiatei fericiri îmi ab- 
sorbea toate facultățile și cît de vagă, deci, mi-a rămas 
amintirea dezbaterilor politice ce agitau, în perioada 
aceea, colonia noastră, de doi ani. N-o să vă vorbesc, 
aşadar, nici de contele de Peinier, nici de domnul de 
Blanchelande, nici despre acel nenorocit colonel de Mau- 
duit, al cărui sfîrşit a fost atît de tragic. Nu vă voi de- 
scrie rivalitățile adunării provinciale din Nord, nici ale 
acelei adunări coloniale, care luă numele de adunare ge- 
nerală, socotind că numele de colonială mirosea a sclavie. 
Nimicurile acestea, ce atunci întorceau toate spiritele pe 
dos, azi nu mai prezină nici un interes decît prin dezas- 
trele provocate. Cît despre mine, în privința geloziei re- 
ciproce ce despărțea Capul de Port-au-Prince, dacă ar fi 
fost să am și eu o părere, aș fi optat cu siguranță pentru 
Cap, de al cărui teritoriu locuiam și din a cărui adunare 
provincială făcea parte și unchiul meu. 

O singură dată mi s-a întîmplat să iau parte mai ac- 
tivă la dezbaterile zilei. Asta, cu prilejul acelui decret 
dezastruos din 15 mai 1791, prin care adunarea naţională 
a Franţei îngăduia oamenilor de culoare liberi partici- 
pare egală cu albii în privinţa drepturilor politice. La un 
bal oferit de guvernator în oraşul Capului, mai mulţi ti- 
neri coloni discutau vehement despre această lege ce ră- 
nea cu cruzime amorul-propriu, fondat poate, al albilor. 
Nu participam la conversaţia lor, cînd am zărit apropiin- 
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du-se de ei un plantator bogat pe care albii cu greu îl 
primeau în tovărăşia lor şi a cărui culoare îndoielnică îi 
făceau să îi suspecteze originea. M-am îndreptat bruse 
spre acel om și i-am spus cu glas tare : „Treceţi mai de- 
parte, domnule ; se spun aici lucruri neplăcute pentru 
dumneavoastră, ce aveţi sînge amestecat în vine“, Aceas- 
tă imputare îl irită într-atita, încît mă provocă la cuel. 
Ne-am rănit unul pe celălalt. Mărturisesc, greşisem jig- 
nindu-l ; dar e probabil că prejudecata culorii singură 
n-ar fi fost suficientă pentru a mă împinse la asta ; omul 
acela avea de cîtăva vreme îndrăzneala de a-si ridica 
privirile asupra verişoarei mele şi atunci, cînd l-am 
umilit într-un chip atît de neașteptat, tocmai dansase cu 
ea. 

În pofida a toate, vedeam, cu nespusă bucurie, apro- 
piindu-se clipa în care Marie avea să fie a mea şi ră- 
miîneam departe de fierberea tot mai mare ce făcea pe 
atiţia din jur să îşi piardă capul. Avînd ochii aţintiţi asu- 
pra fericirii ce se apropia, nu zăream norul înspăimîn- 
tător care începuse deja să acopere aproape în întregime 
orizontul nostru politie şi ce urma, spărgîndu-se, să dez- 
rădăcineze toate existențele noastre. Nu că spiritele, chiar 
şi cele mai prompte în a intra în alarmă, s-ar fi așteptat, 
cu seriozitate, încă din acea vreme, la revolta sclavilor ; 
erau prea dispreţuiţi pentru a fi temuți ; dar exista chiar 
şi între albii şi mulatrii liberi destulă ură pentru ca 
acest vulcan, îndelungă vreme astupat, să nu răstoarne 
cu faţa în jos colonia, în momentul temut cînd ar fi iz- 
bucnit. Încă din primele zile ale acelui august atît de 
dorit de firea mea, lăuntrică, un incident straniu adăugă 
o neprevăzută îngrijorare nădejdilor mele liniștite, 
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Unchiul meu clădise, pe malul unui rîu frumos ce îi 
uda plantațiile, un mic pavilion din crengi, împrejmuit 
de arbori bătrîni şi deşi, în care Marie venea zilnic să 
respire dulceața acelor brize de mare care, în cursul lu- 
nilor cele mai călduroase ale anului, adie cu regularitate 
la San-Domingo, din zori şi pînă seara, şi a căror răcoare 
crește sau scade o dată cu temperatura zilei. 
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Aveam eu însumi grijă să împodobese acest loc de 
retragere cu cele mai frumoase flori pe care le puteam 
culege. 

Într-o zi, Marie alergă spre mine înspăimîntată. In- 
trase ca de obicei în cămara sa de verdeață și văzuse 
acolo, surprinsă şi îngrozită, toate florile cu care o înfru- 
museţasem, rupte și călcate în picioare; un mănunchi 
de gălbinele sălbatice, proaspăt culese, era proptit pe 
locul unde avea ea obiceiul să șadă. Nu își revenise încă 
din uimire, cînd auzi sunetele unei ghitare izvorînd din 
desișul ce înconjura pavilionul ; apoi, un glas, ce nu îmi 
aparținea, porni să cînte cu gingășie un cînt ce i se păru 
spaniol și din care tulburarea și, de bună seamă, pudoa- 
rea sa de fecioară o împiedică să priceapă altceva în atara 
numelui său, deseori repetat. Atunci o luă la goană şi, 
din fericire, nimeni n-o împiedică să fugă. Povestirea ei 
mă umplu de indignare şi gelozie... Primele mele de- 
ducții m-au dus spre acel sînge-amestecat. liber cu care 
avusesem, nu de mult, o altercaţie, dar, în uluirea în care 
mă aflam, am hotărît să nu întreprind nimic cu uşurinţă. 
Am asigurat-o pe biata Marie, şi mi-am făgăduit să ve- 
ghez necontenit asupra sa, pînă în clipa în care îmi va 
fi dat s-o apăr cu adevărat. 

Presupunînd că îndrăzneţul, a cărui obrăznicie o în- 
grozise pe Marie, nu avea să se oprească la această pri- 
mă tentativă de a îi face cunoscută, după cum bănuiam, 
dragostea sa, am început să stau la pîndă, începînd chiar 
din seara aceea, pe lîngă corpul de clădire în care se 
odihnea logodnica mea, de îndată ce se duseră la cul- 
care toţi cei de pe plantație. Ascuns în desișul trestiilor 
de zahăr, înarmat cu pumnalul, am început să aştept. Nu 
fu în zadar. Către mijlocul nopţii, un preludiu melancolic 
şi grav, străpungînd tăcerea la cîțiva pași de mine, îmi 
atrase, pe neașteptate, atenţia. Zgomotul mă cutremură : 
era o ghitară ; sub fereastra Mariei ! Furios, înălțindu-mi 
cuțitul, m-am azvirlit asupra locului de unde ieșeau su- 
netele, rupînd sub paşi tulpinele trestiei de zahăr. 
Deodată m-am simţit înșfăcat și dărîmat cu o putere ce 
mi se păru prodigioasă ; pumnalul îmi fu smuls cu vio- 
lenţă şi îl văzui lucind deasupra capului meu. În aceeași 
clipire, sticliră în umbră, în imediata apropiere a ochilor 
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mei, doi ochi de foc și două şiraguri de dinţi albi, pe care 
îi întrevedeam prin beznă, se întredeschiseră pentru a 
lăsa să scape cuvintele următoare, rostite cu accentul fu- 
riei : Te tengo ! Te tengo!! 

Mai mult mirat decit speriat, mă zbăteam în van să 
scap de formidabilul meu adversar şi vîrful de oţel in- 
cepuse să își facă drum prin îmbrăcămintea mea, „cînd 
Marie, pe care ghitara și zgomotul pașilor și al cuvintelor 
o trezise, apăru pe neașteptate la fereastră. Îmi recunoscu 
glasul, văzu pumnalul strălucind și ţipă de groază... Tipă- 
tul acela sfişietor paraliză, într-o oarecare măsură, bra- 
tul antagonistului meu victorios ; se opri, ca împietrit de 
o vrajă, plimbă cu nehotărire, timp de cîteva secunde, 
virful cuţitului pe pieptul meu, apoi azvirlindu-l spuse, 
de data aceasta în franceză : 

— Nu ! Nu! Ar plînge prea mult ! 

Rostind aceste cuvinte ciudate, dispăru între pilcu- 
rile de trestie și, înainte chiar ca să mă ridic, rănit de 
această luptă inegală, și neobișnuită, nici un zgomot, 
nici o urmă nu mai rămăsese din prezenţa sau trecerea sa. 

Mi-ar fi greu să spun ce s-a petrecut cu mine în clipa 
în çare, pierind prima stupoare, mi-am revenit în brațele 
duicei mele Marie, căreia în mod atit de bizar, îi fusesem 
păstrat chiar de acela ce părea să-mi fie rival. Eram cu 
atit mai indignat împotriva acestui vrăjmaș neaşteptat 
şi eram rușinat să îi datorez viața. De fapt, îmi sugera va- 
nitatea mea, lui Marie i-o datorez, deoarece glasul ei a 
tăcut să cadă pumnalul. Totuşi, nu puteam nega că exista 
o generozitate în simțămîntul ce îl făcuse pe necunoscu- 
tul meu rival să mă cruţe. Dar rivalul acesta, cine să fi 
fost ? Mă încilceam în bănuieli ce se dărimau una pe 
cealaltă. Nu putea fi plantatorul cu sînge amestecat pe 
care îl desemnase la început gelozia mea. Era departe : 
de a avea forța aceea extraordinară și, de altfel, nu era 
glasul său. Insul cu care mă luptasem mi se păruse gol 
pînă la grîu. Numai sclavii coloniei erau despuiaţi pe 
jumătate. Dar nu putea fi un sclav ; simțăminte de felul 
celui ce îl făcuse să arunce cuțitul nu mi se păreau să ţiș- 


1 Te ţin! Te ţin! 
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nească din pieptul unui sclav ; de altfel, tot adîncul meu 
se răzvrătea împotriva presupunerii revoltătoare că aş fi 
avut un sclav drept rival. Cine să fi fost deci ? Am ho- 
tărît să aştept și să pîndesc. 


VII 


Marie o trezise pe bătrîna dădacă ce îi ţinea locul 
mamei, pe care o pierduse încă din leagăn. Am petrecut 
ce mai rămăsese din noapte alături de ea și, de îndată 
ce se ivi ziua, îl încunoștiințarăm pe unchiul meu asupra 
întîmplărilor acestora inexplicabile. Fu foarte surprins ; 
dar orgoliul său, ca și al meu, îl împiedică să se oprească 
asupra gîndului că acel om îndrăgostit de fiica sa putea 
fi un sclav. Dădaca primi ordinul de a nu o mai părăsi 
pe Marie ; și cum ședințele adunării provinciale, grijile 
pe care le aveau colonii cei mai de seamă din pricina 
situaţiei tot mai amenințătoare a afacerilor coloniale şi 
munca pe plantaţii nu îi lăsau unchiului meu nici un ră- 
gaz, el îmi îngădui să o întovărășesc pe fiica sa în orice 
plimbare, pînă la ziua căsătoriei mele, hotărîtă pentru 
22 august. În același timp, presupunînd că noul adorator 
nu putuse veni decît din afară, ordonă ca incinta dome- 
niilor lui să fie, de atunci înainte, păzită zi și noapte, cu 
mai multă strictețe ca oricînd. 

O dată luate aceste precauţii, am vrut să fac o în- 
cercare, fiind de acord cu unchiul meu. M-am dus la 
pavilionul de la rîu și, îndreptind dezordinea din ajun, 
l-am împodobit iar cu florile cu care obișnuiam să-l îm- 
podobesc pentru Marie. 

Cînd sosi ceasul la care ea avea în obicei să se odih- 
nească, m-am înarmat cu carabina pe care o încărcasem, 
și i-am propus verișoarei mele să o întovărăşesc la pa- 
vilion. Bătrîna dădacă ne urmă. 

Mariei, căreia nu îi spusesesm că făcusem să dispară 
urmele ce o speriaseră deunăzi, intră prima în umbrarul 
de frunze. 

— Uită-te, Leopold, îmi spuse, leagănul meu se află 
în, apeleasi stare de pingărire în care l-am lăsat ieri ; 
toată munca ta este irosită, florile tale rupte, veştede ; 
ce mă uimește adăugă, luînd un mănunchi de gălbinele 
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sălbatice de pe banca de gazon, ce mă uimește e că bu- 
chetul ăsta urît nu s-a veștejit de ieri pînă astăzi. Uită-te, 
iubitule, pare cules de curînd. 

Rămăsesem nemișcat din pricina uluirii şi mîniei. În- 
tr-adevăr, munca acelei dimineţi îmi fusese distrusă ; și 
florile acelea sărăcăcioase, a căror prospeţime o mirase 
pe biata mea Marie, luaseră cu neobrăzare locul tranda- 
firilor pe care îi împrăștiasem. 

— Linișteşte-te, îmi spuse Marie, văzîndu-mi agita- 
ţia, liniştește-te ; e un lucru trecut ; insolentul acela nu 
va reveni, bineînțeles ; să dăm uitării toate astea, aşa 
cum facem și cu acest buchet odios. 

M-am păzit să-i dezvălui adevărul, de teamă să nu o 
înfricoșez ; şi, fără a-i spune că cel care, după părerea 
mea, nu avea să mai revină, revenise, am lăsat-o să calce 
gălbinelele în picioare, plină de o inocentă indignare. 
Apoi, nădăjduind că sosise vremea să îmi cunosc riva- 
lul misterios, am pus-o să stea între dădaca sa și mine. 

Abia ne așezasem, că Marie își puse degetul pe buzele 
mele ; auzise niște sunete, slăbite de vînt și de șușotirea 
apei. Am ascultat şi eu ; același preludiu trist şi lent ca 
şi cel care în noaptea precedentă îmi stîrnise furia. Am 
voit să sar de unde şedeam ; un gest al Mariei mă reţinu. 

— Leopold, îmi spuse încet, abține-te, poate o să 
cînte, şi ceea ce-o să spună ne va face să înţelegem cine 
este. 

Într-adevăr, un glas al cărui timbru avea, în același 
timp, și ceva bărbătesc și ceva plingător, se făcu auzit 
peste o clipă din adîncul pădurii şi împleti notele grave 
ale ghitarei cu o romanţă spaniolă, ale cărei cuvinte îmi 
răsunară profund în urechi, astfel încît memoria mea 
poate şi azi să le refacă aproape în întregime. 

„De ce fugi de mine, Maria ?! de ce fugi de mine, 
copilo ? De ce să te temi cînd m-auzi ? Cu adevărat sînt 
îngrozitor ! ştiu să iubesc, să sufăr și să cînt ! 

Cînd văd lunecînd trupul tău pur și ușor printre 
trunchii cocotierilor de pe rîu, o vrajă îmi tulbură ve- 
derea, o, Maria, și cred că văd cum trece un duh! 


i S-a socotit inutil a se reproduce aici cuvintele întregului 
cîntec spaniol: Porque me huyes, Maria ? etc. 
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Iar de aud, o, Maria, cuvintele fermecate ce trec de 
buzele tale ca o melodie, îmi pare că inima o aud bătin- 
au-mi în ureche și că îmbină un zumzet înlăcrimat gla- 
sului tău armonios. 

Vai, glasul tău mai dulce-mi e ca trilul însuși al pă- 
săretului tînăr ce aripa-și bate în cer, venind dinspre pa- 
tria mea ; 

Din patria mea în care rege am fost, din patria-n 
care-am fost slobod ! 

Slobod şi rege, copilo, toate acestea le-aș uita de-al 
tău drag; tot aş uita, regat, familie, îndatoriri, răzbu- 
nare ; da, chiar răzbunarea, deși clipa culegerii fructu- 
lui acestuia amar şi gustos, ce se coace atît de tîrziu, cu- 
rînd va veni !“ 

Glasul cîntase strofele acestea cu pauze dese și dure- 
roase ; dar rostind aceste ultime cuvinte dobiîndise un 
accent cumplit. 

„0, Maria ! semeni palmierului zvelt şi molcom le- 
gănat pe tulpină și te-oglindeşti în ochiul tinărului ce te 
iubește, precum palmierul în apa străvezie a izvorului. 

Dar n-o știai ? se-ntimplă, din adîncul deşertului, să 
se stirnească un uragan gelos pe fericirea izvorului iu- 
bit ; aerul și nisipul se-amestecă sub zborul aripilor sale 
grele ; învăluie copacul și izvorul într-un vîrtej de foc; 
izvorul secătuiește, palmierul simte chircindu-se sub ră- 
sufletul morţii cercul verde al frunzelor sale ce avuseseră 
măreţia unei coroane și graţia unor plete. 

Tremură, o, albă fiică a Hispaniolei!! Tremură de 
teamă să nu se preschimbe totul în jurul tău, curînd, în 
uragan și pustiu! Atunci părea-ţi-va rău după dragos- 
tea ce te-ar fi putut mina spre mine, aidoma zglobiei 
Katha, pasărea mîntuirii, ce îndrumă prin nisipul Africii 
călătorul spre cisternă. 

Şi de ce mi-ai respinge iubirea, Maria ? Rege sînt şi 
fruntea-mi e mult mai presus de alte frunţi omenești. 


! Cititorii noștri știu desigur că acesta este primul nume dat 
insulei San Domingo, de către Cristofor Columb, în epoca desco- 
peririi sale, în decembrie 1492. 
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Eşti albă, sînt negru; dar ziua de noapte nevoie are, 
unindu-se, aurora să nască și-apusul, ce mult mai fru- 
moase sînt decit ea !* 


VIII 


Un suspin adînc, prelungit, pe coardele fremătătoare 
ale ghitarei, întovărăşi aceste ultime cuvinte. Îmi ieşeam 
din fire : „,Rege-negru-sclav !“ O mie de idei fără nici o 
legătură, trezite de cîntul inexplicabil pe care tocmai îl 
auzisem, se învîrtejeau în creierul meu. Am fost cuprins 
de o dorinţă violentă de a isprăvi cu ființa necunoscută 
ce îndrăznea să lege, în felul acesta, numele Mariei de 
cîntecele de dragoste și ameninţare. Cu o mișcare con- 
vulsivă, mi-am apucat carabina și m-am năpustit afară. 
Marie, înspăimîntată, rămăsese cu braţele întinse pentru 
a mă reţine, cînd eu mă și adîncisem în desișul dinspre 
care venise glasul. Am scotocit pădurea în toate direc- 
tiile, am vîrît ţeava puștii în toate tufișurile, am dat 
ocol tuturor copacilor groși, am mişcat din loc toate ier- 
burile înalte... Nimic ! nimic și iar nimic ! Căutarea aceas- 
ta, fără rezultat, împletită cu reflecţii inutile asupra ro- 
manţei pe care o ascultasem, strecură o mare confuzie 
înăuntrul mîniei mele. Acel rival neobrăzat va izbuti, 
așadar, să scape mereu braţului meu precum și gîndirii 
mele. Nu voi putea, deci, nici să îl ghicese, nici să îl în- 
tîlnesc !... În acea clipă, un zgomot de clopoței mă trezi 
din meditare. M-am întors. Piticul Habibrah era alături 
de mine. 

— Bună ziua, stăpîne, îmi vorbi şi se înclină cu res- 
pect ; dar privirea lui saşie, ridicată pieziş spre mine, 
părea să remarce, cu expresia unei șiretenii de nedefinit 
și de triumf, grija însemnată pe fruntea mea. 

— Vorbeşte, i-am strigat brusc, ai zărit pe cineva în 
pădure ? 

— Pe nimeni altul decît pe dumneavoastră, señor 
mio, îmi răspunse liniștit. 

— N-ai auzit un glas ? reluai. 

Selavul rămase tăcut o clipă, căutînd parcă ce să îmi 
răspundă. Fierbeam. 
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— Repede, i-am spus, răspunde repede, nenorocitule, 
ai auzit un glas aici ? 

Își aţinti cu îndrăzneală privirile asupra privirilor 
mele ; avea ochii rotunzi ca ai unui tigru. 

— Que quiere decir usted! printr-un glas, stăpine ? 
Există glasuri pretutindeni și pentru orice ; există gla- 
sul păsărilor, glasul apei, glasul vîntului printre frunze... 

L-am întrerupt, scuturîndu-l cu brutalitate. 

— Bufon ticălos ! Încetează de a mă lua drept jucăria 
t> sau te fac să auzi pe pielea ta glasul care iese din 
țeava unei puști. Răspunde în două cuvinte. Ai auzit în 
pădure un om cîntînd o melodie spaniolă ? 

— Da, señor, îmi răspunse fără a părea emoţionat, şi 
avea și cuvinte melodia... Iaca, stăpîne, o să vă povestese 
cum a fost. Mă plimbam pe liziera acestui boschet, aseul- 
tind ce-mi şopteau clopoțeii de argint ai acestei gorra? 
a mele. Deodată, vîntul adăugă concertului meu cîteva 
cuvinte dintr-o limbă pe care o numiţi spaniolă, prima în 
care am giîngăvit, cînd mi se socotea virsta cu lunile, nu cu 
anii, şi cînd mama mă atîrna în spinare, cu fișii de lînă 
roşie și galbenă. Îmi place limba aceasta : îmi aminteşte 
de timpul cînd eram numai mic și nu eram încă pitic, 
cînd eram un copil, nu încă un nebun. M-am apropiat 
de glas, și am auzit sfîrșitul cîntului. 

— Şi, asta-i tot? am reluat cu nerăbdare. 

— Da, stăpîne hermoso, dar, de voiţi, vă voi spune 
cine e omul ce cînta. 

Am crezut că aveam să îl îmbrăţişez pe bietul buton. 

— Ah, vorbeşte, am strigat, vorbeşte! Uite punga 
mea, Habibrah ! Şi ai zece pungi şi mai înțesate dacă 
îmi spui cine este omul. 

Luă punga, o deschise şi zimbi. 

— Diez bolsas mai înţesate ca aceasta ! dar, demonio ! 
asta înseamnă o fanega plină cu scuzi buni, cu chipul 
del rey Luis quince, cam cît ar fi trebuit ca să însămîn- 
țezi cîmpul magului Altornino, din Grenada, ce cu- 
noștea meșteșugul de a cultiva buenos doblones; dar, 


1 Ce vreți să spuneţi ? 
„2 cuşmă. 


nu vă supăraţi, tinere stăpîn, ajung la ce vă interesează. 
Reamintiţi-vă, señor, ultimele cuvinte ale cîntului : „Eşti 
albă, eu sînt negru ; dar ziua de noapte nevoie are, unin- 
du-se, aurora să nască şi-apusul, ce mult mai frumoase 
sînt ca ea !“ Or, dacă acest cîntec spune adevărul, gheara 
Habibrah, smeritul domniei-voastre rob, născut dintr-o 
negreasă şi un alb, e mai frumos decit sînteţi, señorito 
de amor. Eu sînt produsul unirii dintre zi şi noapte, sînt 
aurora şi apusul despre care vorbeşte cîntecul spaniol, 
iar dumneavoastră sînteţi numai ziua. Aşadar sînt mai 
frumos decît sînteţi, si usted quiere!, mai frumos decît 
un alb... Piticul amesteca această divagare cu hohote lungi 
„ de rîs. L-am întrerupt iarăși. 

— Unde vrei să ajunsi cu aceste extravaganţe ? O să 
aflu din ele cine este cel care a cîntat în codru ? 

— Exact, stăpîne, reluă bufonul, cu o privire şireată. 
E limpede că el hombre care a putut cînta aceste extra- 
vagante, cum le numiţi, nu poate fi și nu este decît un 
nebun ca mine! Am cîștigat las diez bolsas ! 

Mina se ridică spre a pedepsi gluma insolentă a scla- 
vului emancipat, cînd un țipăt înfiorător răsună pe neaş- 
teptate în boschet, înspre pavilionul de lîngă rîu. Era 
glasul Mariei. Mă afund în desiș. alerg, zbor, întrebîn- 
du-mă dinainte, îngrozit, ce nouă nenorocire mă putea 
paşte. Ajung gîfîind, la chioșcul cu frunze. Un spectacol 
înspăimîntător mă aștepta. Un crocodil monstruos, al că- 
rui trup era ascuns pe jumătate sub trestiile şi rădăcinile 
de pe țărmul rîului, își băgase capul enorm printr-una 
dintre arcadele de verdeață ce susțineau acoperișul pavi- 
lionului. Botul său întredeschis şi hidos ameninţa un 
negru tînăr, de o statură colosală, ce cu un braţ o sus- 
ținea pe tînăra fată speriată, iar cu celălalt vîrîse între 
fălcile de oțel ale monstrului vîrful de fier al unei unel- 
te. Crocodilul se lupta cu furie împotriva acestei mîini 
îndrăzneţe şi vînioase ce îl ţinea la distanţă. În clipa în 
care am apărut în pragul frunzarului, Marie a scos un 
țipăt de bucurie, se smulse din brațele negrului şi căzu 
într-ale mele, strigînd : „Sînt salvată !“ La mișcarea sa, 
la aceste cuvinte ale lui Marie, negrul se întoarse pe 


1 Dacă nu vă supăraţi 
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neașteptate, îşi încrucişă braţele pe pieptul bombat, și, 
privind-o pe logodnica mea cu tristeţe, rămase nemișcat, 
fără a părea să își dea seama că crocodilul se afla acolo, 
alături, că scăpase de unealtă, că avea să își înfigă colții 
în el. Acesta ar fi fost sfîrşitul curajosului negru, dacă, 
lăsînd-o repede pe Marie pe genunchii dădacei sale, ce 
şedea pe aceeași bancă, mai mult moartă decît vie, nu 
m-aș fi apropiat de monstru şi n-aş fi descărcat toată 
încărcătura carabinei mele în gura lui, de la un pas. Ani- 
malul, fulgerat, își deschise și își închise de cîteva ori 
botul însîngerat și ochii stinși, dar nu mai avea decît o 
mişcare convulsivă ; pe neașteptate, se răsturnă, pe spa- 
te, cu zgomot puternic, înţepenindu-şi cele două labe mari 
şi solzoase. Murise. 

Negrul pe care îl salvasem, din fericire, îşi întoarse 
capul și privi ultimele tresăriri ale monstrului; după 
aceasta își aţinti ochii în pămînt și, ridicîndu-i încet spre 
Marie, care mi se sprijinea de piept, luîndu-și astfel ulti- 
mele asigurări că primejdia trecuse, îmi spuse, accentul 
vocii sale fiind mai mult decît deznădăjduit : Porque le 
has matadot ? După care se îndepărtă cu pași mari, fără 
a mai aștepta răspunsul, şi se adînci iar în tufiş, unde se 
făcu nevăzut. 


IX 


Această cumplită scenă, acest deznodămînt neobișnuit, 
emoțiile atît de variate ce precedaseră, întovărășiseră și 
succedaseră căutărilor mele zadarnice prin pădure, îmi 
lăsaseră în cap un haos. Marie, din pricina terorii, rămă- 
sese gînditoare și trecu o vreme destul de îndelungată 
fără ca noi să ne comunicăm gîndurile, incoerente de alt- 
fel, decît prin mijlocirea privirilor și a strîngerilor de 
mînă. În cele din urmă, am spart tăcerea : 

— Vino, i-am spus Mariei, să ieşim de aici! Locul 
ăsta are ceva funest în el ! 

Se ridică cu grabă, ca şi cînd nu ar fi aşteptat decît 
încuviințarea mea, își sprijini braţul de al meu și ieşirăm. 


1 De ce l-ai omorît ? 
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Am întrebat-o atunci cum se întimplase că primise 
ajutorul miraculos al negrului în clipa primejdiei cum- 
plite prin care trecuse și dacă știe cine era acel sclav, 
deoarece pantalonii lui de pînză aspră, ce abia îi acope- 
reau goliciunea, vădeau suficient că aparținea acestei ul- 
time clase de locuitori ai insulei, 


— Omul acesta, îmi spuse Marie, e, fără îndoială, 
unul dintre negrii tatălui meu și muncea prin preajma 
rîului în clipa în care ivirea crocodilului m-a făcut să 
scot ţipătul care te-a anunţat că mă aflam în primejdie. 
Tot ce îți pot spune e că, în aceeași clipă, a ţișnit din pă- 
dure să mă ajute. 

» — Din ce parte a venit ? am întrebat-o. 


— Din cea opusă direcţiei din care se auzise glasul 
de mai înainte și încotro ai pătruns tu în desiș. 

Acest amănunt dăună apropierii pe care mintea mea 
nu putuse să nu o facă între cuvintele spaniole pe care 
mi ke adresase negrul la plecare și romanţa pe care o 
cîntase rivalul meu necunoscut în aceeași limbă. Se mai 
stabiliseră în mine și alte legături. Negrul acesta, de o 
talie aproape uriașă, de o forță prodigioasă, putea fi 
foarte bine adversarul dur împotriva căruia luptasem în 
noaptea precedentă. Circumstanţa nudităţii devenea, de 
altfel, un indiciu izbitor. Cîntăreţul din boschet spusese : 
„Sint negru...“ Similitudine în plus. Se numise rege, iar 
acesta era numai un sclav ; dar îmi aminteam, nu fără 
mirare aerul dur și majestuos întipărit pe chipul său, in- 
diferent de semnele caracteristice rasei africane, străluci- 
rea ochilor, albul dinţilor, și negrul strălucitor al pielii, 
fruntea lată, surprinzătoare pentru un negru, rotunji- 
"mea dispreţuitoare ce acorda grosimii buzelor și nări- 
lor sale ceva atit de'semeţ și de plin de putere, noblețea 
ținutei, frumuseţea formelor ce, deşi slăbite şi degradate 
de truda muncii zilnice, erau dezvoltate herculean ; re- 
compuneam în închipuire întregul aspect impunător al 
sclavului și îmi spuneam că s-ar fi potrivit unui rege. 
Atunci, făcînd socoteala unei mulţimi de alte incidente, 
presupunerile mele s-au oprit, cu o cutremurare de mî- 
nie, asupra acestui negru insolent ; voiam să pun să fie 
căutat și să îl pedepsesc... După care, redeveneam neho- 
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tărît. În realitate, care era fundamentul atâtor bănuieli? 
Insula San-Domingo, fiind în mare parte posesiune spa- 
niolă, mulţi negri fie că aparținuseră la început culo- 
nilor din San-Domingo, fie că se născuseră acolo, ames- 
tecau spaniola cu jargonul lor. Şi deoarece sclavul acesta 
rostise în fața mea cîteva cuvinte în spaniolă, aveam în 
asta o dovadă suficientă pentru a-l socoti autorul unei 
romanțe în acea limbă, lucru ce presupunea în mod ne- 
cesar un anumit grad de cultură, după mine, complet 
neatins de negri ? Cît despre ciudatul reproș pe care mi-l 
făcuse, de a fi ucis crocodilul, el sublinia la sclav un 
dezgust de viață explicabil prin însăși poziția lui, fără 
să mai fie necesar să apelezi la ipoteza unei dragoste im- 
posibile pentru fiica stăpiînului său. Prezenţa sa în tufi- 
şurile din preajma pavilionului putea fi absolut întîm- 
plătoare ; forța și statura lui erau departe de a fi des- 
tul pentru constatarea identităţii antagonistului meu noc-- 
turn. Oare, cu indicii atît de șubrede, l-aș fi putut acuza 
atît de cumplit în faţa unchiului meu și să las pradă răz- 
bunării implacabile a orgoliului său un biet sclav ce do- 
vedise atîta curaj în ajutorarea lui Marie ?... În clipa. 
în care aceste idei se ridicau împotriva miîniei mele, 
Marie o împrăștie pe de-a întregul, spunindu-mi cu glasul 
său dulce : 

— Leopold, îi datorăm recunoștință acestui negru de 
treabă ; fără el, aş fi fost pierdută !... Ai fi ajuns prea 
tîrziu. 

Aceste puține cuvinte avură un efect hotăritor. Nu 
îmi schimbară intenția de a pune să fie căutat sclavul ce 
o salvase pe Marie, dar scopul acestei căutări fu altul. 
Fusese în vederea unei pedepsiri, era în vederea unei re- 
compense. 

Unchiul meu află de la mine că datora viața fiicei 
sale unui sclav și îmi făgădui libertatea lui dacă îl pu- 
team regăsi în turma acelor nenorociţi. 


X 
Pînă la acel prilej, firea mea mă ţinuse departe de 
plantațiile în care munceau negrii. Mă durea prea mult 


să văd suferind nişte ființe pe care nu le puteam ajuta. 
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Dar începînd cu ziua următoare, unchiul meu, propunîn- 
du-mi să îl întovărășesc în rondul său de supraveghere, 
am primit de îndată, nădăjduind să întîlnesc printre 
muncitori pe izbăvitorul iubitei mele Marie. Am avut 
prilejul să văd, datorită acelei plimbări, cîtă putere are 
asupra sclavilor privirea stăpînului, dar, în același timp, 
cît de scump te costă această putere ! Negrii, tremurînd 
în fața unchiului meu, își înzeceau eforturile și activi- 
tatea, la trecerea sa; dar cîtă ură se ascundea în spatele 
terorii acesteia ! 

Irascibil din obicei, unchiul meu era pe punctul de a se 
supăra tocmai pentru că nu găsea temei de miînie, cînd 
bufonul Habibrah, care îl urma întotdeauna, îi atrase a- 
tenția asupra unui negru ce, doborit de oboseală, adormise 
într-un boschet de curmali. Unchiul meu se năpusti asu- 
pra nenorocitului, îl trezi cu brutalitate și îi porunci să 
își reia munca. Negrul, înspăimîntat, se trezi şi dezvălui, 
ridicîndu-se, o trestie tînără de Bengal, pe care se culcase 
din nebăgare de seamă, specie pe care unchiul meu îl plă- 
cea să o cultive. Planta era pierdută. Stăpînul, gata iritat 
de ceea ce numea puturoșenia sclavului, se înfurie acum 
de-a binelea. Ieşindu-și din fire, își smulse de la brîu bi- 
ciul cu curele împletite cu sîrmă pe care îl purta cu sine 
cînd se plimba și ridică braţul să lovească negrul căzut în - 
genunchi. Biciul nu căzu. Nu voi putea uita niciodată clipa 
aceea. O mînă de fier oprise pe neașteptate mîna colo- 
nului. Un negru (acela însuși pe care îl căutam !) îi strigă 
în franceză : 

— Pedepseşte-mă, deoarece te-am jignit, dar nu face 
nimic fratelui meu care a atins numai trestia ta! 

Acest amestec neașteptat al omului căruia îi datoram 
miîntuirea lui Marie, gestul său, privirea, accentul impe- 
rios al glasului, mă uluiră. Dar imprudenţa sa generoasă, 
departe de a-l face să roșească pe unchiul meu, nu făcură 
decît să mărească furia stăpînului şi să i-o întoarcă de la 
cel răbdător asupra celui ce îi lua apărarea. Unchiul meu, 
exasperat, se smulse din braţele negrului vînjos, potopin- 
du-l cu ameninţări și din nou ridică biciul, de data asta 
în dorința de a-l lovi pe el. Acum biciul îi fu smuls din 
mînă. Negrul stărîmă mînerul împodobit cu ţinte, așa cum 
rupi un fir de pai, și călcă în picioare această rușinoasă 
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unealtă a răzbunării. Împietrisem de surprindere, iar un- 
chiul de furie ; era ceva nemaipomenit pentru el să își 
vadă astfel înjosită autoritatea. Ochii i se mișcau gata să 
îi iasă din orbite ; buzele, albastre, îi tremurau. Selavul îl 
privi calm o clipă, apoi, pe neașteptate, îi spuse, întin- 
zîndu-i cu demnitate o secure pe care o ţinea în mînă: 

— Albule, dacă vrei să mă loveşti, ia cel puţin această 
secure. 

Unchiul meu, care nu mai știa de sine, cu siguranță 
i-ar fi ascultat sfatul și s-ar fi năpustit asupra securii, 
dacă nu aș fi intervenit, la rîndul meu; am apucat cu 
sprinteneală securea și am azvirlit-o în puţul unei noria 
din preajmă. 

— Ce faci ? tună unchiul meu. 

— Te izbăvesc de nenorocirea de a-l lovi pe apărăto- 
rul fiicei tale. O datorezi pe Marie acestui sclav: e ne- 
grul a cărui libertate mi-ai făgăduit-o. Momentul era prost 
ales pentru a-i reaminti promisiunea. Cuvintele mele abia 
de atinseră duhul ulcerat al colonului. 

— Libertatea ! replică întunecat. Da, și-a meritat sfîr- 
șirea sclaviei. Libertatea ! O să vedem ce fel de eliberare 
îi vor dărui judecătorii curții marţiale. 

Aceste cuvinte cumplite mă îngheţară. Marie şi cu 
mine l-am rugat stăruitor, în zadar. Negrul a cărui negli- 
jență pricinuise această scenă fu pedepsit cu bastonada, 
iar apărătorul său fu vîrît în temniţa fortului Galifet, ca 
vinovat de a fi ridicat mîna asupra unui alb. De la sclav 
la stăpîn, crima era capitală. 


XI 


Înţelegeţi, domnilor, cât îmi stîrniseră curiozitatea şi 
interesul aceste circumstanţe. M-am informat în legătură 
cu deținutul. Am aflat particularităţi neobișnuite. Mi s-a 
spus că tovarășii săi păreau să poarte acestui tînăr negru 
un mare respect. Deşi sclav, ca şi ei, îi era destul un sin- 
gur semn ca să se facă ascultat. Nu se născuse în colibe ; 
nu se știa cine sînt tatăl și mama sa ; un vas ce transporta 
negri îl zvîrlise în San-Domingo, de puţini ani. Acest 
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amănunt îi mărea și mai mult imperiul pe care îl exercita 
asupra tuturor camarazilor săi, fără a fi exceptaţi nici 
măcar creolii care, o ştiţi, domnilor, desigur, aveau, de 
obicei, cel mai crunt dispreț pentru negri congo, expresie 
improprie și prea generală, ce denumea, în colonie, toți 
sclavii aduși din Africa. Deşi părind cufundat intr-o a- 
dîncă melancolie, forța sa extraordinară, împerecheată cu 
o minunată îndemînare, îl făcea să fie de mare preț pentru 
cultura plantațiilor. Roţile norias-ului el le putea întoarce 
mai repede și mai îndelung decît ar fi făcut-o cel mai bun 
cal. Deseori i se întîmpla să săvirşească într-o zi munca 
a zece tovarăși de ai săi, pentru a-i sustrage pedepselor 
aplicate neglijenței sau ostenelii. Şi de aceea era adorat 
de sclavi ; dar veneraţia cu care era înconjurat, complet 
deosebită de teroarea superstițioasă provocată de nebunul 
Habibrah, părea să ascundă și altceva, — era un fel de 
cult. 


Ceea ce era straniu, era să-l vezi atît de blind, atit de 
simplu cu cei de o seamă cu el, ce îşi făceau o glorie din 
a-i fi supuși, pe cît era de mîndru și de trufaș față de 
vechilii noștri. Și este cazul să menţionăm că acești sclavi 
privilegiați, inele de legătură între lanţul servituţii și 
cel al despotismului, împerechind josnicia stării lor cu 
neobrăzarea autorităţilor, se distrau împovărîndu-l cu 
muncă și vexîndu-l la tot pasul. Se pare că, totuși, nu se 
putuseră împiedica de a respecta simțămîntul mîndriei ce 
îl făcuse să îl jignească pe unchiul meu. Nici unul dintre 
ei nu îndrăznise vreodată să îl umilească cu vreo pe- 
leapsă. Dacă s-ar fi întîmplat să o facă, douăzeci de negri 
se ridicau să sufere pedeapsa în locul său ; iar el, neclin- 
tit, privea executarea ei cu gravitate, ca şi cum şi-ar fi 
îndeplinit simpla datorie. Acest om ciudat era cunoscut 
în lumea colibelor sub numele de Pierrot. 


XII 


Toate detaliile acestea exaltară închipuirea mea încă 
tînără. Marie, plină de recunoștință şi milă, mă aplaudă și 
fu cuprinsă de același entuziasm ; Pierrot devenise în- 
-tr-atîta centrul interesului nostru, încît hotărirăm să îl 
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vedem și să îl ajutăm. Visam la descoperirea unor mijloace 
de a-i vorbi : 

Deși foarte tînăr, ca nepot al unuia dintre cei mai în- 
stăriţi c6loni ai Capului, eram căpitan al milițienilor din 
parohia Acul. Fortul Galifet era încredinţat pazei lor și a 
unui detașament de dragoni galbeni, al cărui șef, de obicei 
un subofițer al companiei acesteia, era și comandant al 
fortului. Întîmplarea făcea ca comandantul din acea pe- 
rioadă să fie chiar fratele unui biet colon căruia avusesem 
fericirea să îi fac foarte mari servicii şi care îmi era de- 
votat pe de-a-ntregul. 

La acest punct, întregul auditoriu îl întrerupse pe 
Auverney, numindu-l pe Thadée. 

— Aţi ghicit, domnilor, reluă căpitanul. Vă e ușor să 
înțelegeţi că nu mi-a fost greu să îl înduplec să îmi dea 
permisiunea de a pătrunde în celula negrului. Aveam 
dreptul să vizitez fortul, în calitate de căpitan al miliției. 
Totuşi, pentru a nu trezi bănuielile unchiului meu, a 
cărui mînie era încă aprinsă, am avut grijă să nu mă duc 
decît la ora cînd își făcea somnul de după-amiază ; toţi 
ostașii dormeau, cu excepţia celor de gardă. Îndrumat de 
'Thad6e, am ajuns la ușa celulei ; Thadee o deschise şi se 
retrase. Am intrat. 

Negrul şedea, neputînd sta în picioare din pricina sta- 
turii sale. Nu era singur ; un dog enorm se ridică, miriind 
la mine. — „Rask !“ strigă negrul. Tînărul dog tăcu şi se 
reînapoie să se culce la picioarele stăpînului său, unde se 
puse pe înfulecatul unor rămășițe de mîncare proastă. 

Eram în uniformă ; lumina răspîndită de răsuflătoare 
în celula strîmtă era atît de slabă, încît Pierrot nu putea 
distinge cine eram. 

— Sînt gata, mi se adresă pe un ton calm. Rostind 
aceste cuvinte, se pregăti să se ridice. Sînt gata, repetă. 

— Credeam, i-am spus, surprins de libertatea mișcă- 
rilor sale, credeam că ești în lanţuri. 

Glasul îmi tremura de emoție. Deţinutul nu păru să 
mă recunoască. Împinse cu piciorul niște resturi ce ră- 
sunară. 

— Lanţuri ! Le-am fărîmat. 
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În accentul cu care spusese asta exista ceva ce părea 
să spună : Nu sînt făcut să port lanțuri. 

Am reluat : 

— Nu mi s-a spus că ţi-a fost lăsat cîinele. 

— Eu i-am dat drumul. 

Eram din ce în ce mai mirat. Ușa celulei era închisă 
pe dinafară cu trei zăvoare. Răsuflătoarea, dacă avea şase 
degete lățime, era dotată cu două bare de fier. Păru să 
înțeleagă unde îmi băteau gîndurile ; se ridică, pe cât îi 
îngăduia bolta joasă, desprinse fără efort o piatră enormă 
așezată sub răsuflătoare, scoase cele două bare și făcu 
astfel drum unei deschideri prin care doi oameni ar fi 
putut trece cu ușurință. Această deschidere dădea de-a 
dreptul asupra pădurii de bananieri şi cocotieri ce aco- 
perea muntele ascuţit pe care se sprijinea fortul. Amu- 
țisem ; pe neașteptate o rază îmi lumină chipul. Deţinu- 
tul se ridică ca și cum ar fi călcat din nebăgare de seamă 
un șarpe și fruntea i se izbi de pietrele bolţii. Un ames- 
tec de nedefinit a o mie de simțăminte contradictorii, o 
expresie stranie a urii, bunăvoinţei și inimii îndurerate 
își făcură loc în privirile sale. Dar, redevenind stăpîn pe 
gîndurile, pe fizionomia lui, în mai puţin de o clipă, rede- 
veni calm și rece și își aţinti cu indiferență ochii asupra 
ochilor mei. Mă privea drept în faţă, ca pe un necunoscut. 

— Mai pot trăi două zile fără să mănînc, spuse. 

Am făcut un gest de oroare: abia atunci mi-am dat 
seama de slăbiciunea nenorocitului. Adăugă. 

— Ciinele meu nu mănîncă decît din mîna mea. Dacă 
n-aș fi putut lărgi răsuflătoarea, săracul Rask murea de 
foame. Decît să moară el, mai bine mor eu ; și-așa tre- 
buie să mor. 

— Nu, am strigat, nu, n-o să mori de foame! Nu mă 
înțelese. 

— Bineînţeles, reluă surizînd cu amărăciune, aș mai 
fi putut trăi două zile fără mîncare, dar sînt gata, dom- 
nule ofițer; cu-atit mai bine azi, decât mîine; să nu-i 
faceţi rău lui Rask. 

Atunci abia am priceput ce însemnase acel sînt gata. 
Acuzat de o crimă ce era pedepsită cu moartea, bănuia că 
venisem să îl duc la supliciu ; şi omul acesta, dotat cu o 
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forţă colosală, atunci cînd avea toate mijloacele la înde- 
mînă pentru a fugi, blind şi liniștit, repeta ca un copil: 
Sînt gata ! i 

— Să nu-i faceţi rău lui Rask, spuse din nou. 

Nu m-am putut abţine. 

— Cum ! am exclamat. Nu numai că mă iei drept că- 
lăul tău, îţi și închipui că sînt atîta de lipsit de omenie 
încât să-i fac vreun rău acestui cîine care nu mi-a făcut 
nimica ! 

Se înduioșă, glasul i se schimbă. 

— Albule, spuse întinzîndu-mi mîna, albule, iartă- 
mă, îmi iubesc cîinele şi..., adăugă după o scurtă pauză, 
ai tăi mi-au făcut mult rău. 

L-am înbrăţișat, i-am strîns mîna şi l-am întrebat : 

— Nu mă cunoști ? 

— Ştiam că ești alb și, pentru albi, oricît de buni ar 
fi, negrul înseamnă atîta de puţin !... De altfel și de tine 
mă plîng. 

— De ce ? am spus, mirat. 

— Nu mi-ai dat viaţa de două ori ? 

Această ciudată vină mă făcu să zîimbesc. O remarcă 
și urmă cu amărăciune : 

— Da, ar trebui să-ți port pică. M-ai salvat de un 
crocodil și de un colon ; și, ceea ce este și mai rău, mi-ai 
luat dreptul de a te urî. Sînt foarte nenorocit ! 

Ciudăţenia limbajului și ideilor sale aproape că nu mă 
mai surprindeau. I se potriveau. 

— Îţi datorez mult mai mult decît tu mie, i-am spus, 
îți datorez viața logodnicei mele, Marie. 

Parcă l-ar fi trecut un fior electric. 

— Maria ! spuse cu glasul înăbușit ; și capul îi recăzu 
în palmele ce crispau cu violenţă, în timp ce pieptul său 
larg era scuturat de suspine. Mărturisesec că bănuielile 
mele adormite se treziră iarăși, dar fără mînie, nici gelo- 
zie, de data aceasta. Eram prea aproape de fericire și el 
prea apropiat de moarte, pentru ca un astfel de rival, 
dacă îmi era rival, să poată stirni în mine altfel de simță- 
minte decît bunăvoința și mila. Își înălță capul : 

— Du-te ! îmi spuse. Nu-mi mulțumi ! 

După un răstimp, adăugă : 

— Să nu crezi că sînt dintr-un rang inferior ţie ! 
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Cuvintele acesiea păreau să lumineze ceva ce îmi tre- 
zea curiozitatea ; l-am rugat să îmi spună cine era și ce 
suferise. Se întunecă. Tăcea. Demersul meu îl mișcase ; 
serviciile pe care i le ofeream, rugăminţile mele părură 
să zdrobească dezgustul său de viaţă. leşi și aduse niște 
banane și o nucă enormă de cocos. Reastupă deschizătura 
și începu să mănînce. Discutînd cu el, am băgat de seamă 
că vorbea cu ușurință franceza și spaniola și că nu părea 
lipsit de cultură ; știa romanțe spaniole pe care le cînta cu 
expresie. Omul acesta era atît de inexplicabil sub nenu- 
mărate alte raporturi, încît nu mă mai izbise și puritatea 
limbajului său. Am încercat încă o dată să aflu cauza ei ; 
tăcu. În sfîrșit, l-am lăsat, ordonîndu-i credinciosului meu 
să îl menajeze și să fie atent cu el, pe cât îi stă în putinţă. 


XIII 


Îl vedeam zilnic, la aceeaşi oră. Procesul său mă îngri- 
jora ; în pofida rugăminţilor, unchiul meu se încăpăţina 
să îl urmărească. Nu îi ascundeam lui Pierrot temerile ce 
aveam ; mă asculta cu indiferență. Adeseori, pe cînd dis- 
cutam împreună, sosea Rask, purtînd în jurul gîtului o 
frunză mare de palmier. Negrul o detașa, citea semnele 
necunoscute ce se aflau scrise pe ea, apoi o rupea. Mă 
obișnuisem să nu îi pun întrebări. Într-o zi, am intrat 
fără să mă bage în seamă. Era întors cu spatele la ușa 
celulei și cînta cu un ton melancolie melodia spaniolă : 
Yo que soy contrabandista !. Cînd isprăvi, se întoarse spre 
mine pe neașteptate și îmi strigă. 

— Frate, făgăduiește-mi că dacă te vei îndoi vreodată 
de mine, vei alunga orice neîncredere, cînd mă vei auzi 
cîntînd melodia aceasta. 

Privirea sa avea ceva impunător ; i-am făgăduit să îi 
îndeplinesc dorința, fără a pricepe prea bine ce înțelegea 
prin cuvintele : dacă te vei îndoi vreodată de mine... 
Apucă coaja mare a nucii pe care o culesese cu prilejul 
primei mele vizite și o păstrase de atunci și o umplu cu 


1 Eu, care sînt contrabandist. 
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vin de palmier, mă îndemnă să îmi moi buzele în ea și o 
dădu peste cap. Începînd cu ziua aceea, nu mă mai numi 
decît fratele său. 


Între timp, dobîndii oarecari nădejdi. Unchiul meu nu 
mai era atita de pornit. Bucuria apropiatei mele nunţi cu 
fiica sa îi îndrumase mintea spre gînduri mai blinde. Ma- 
rie se alătura rugăminţilor mele. Îi explicam, zi de zi, că 
Pierrot nu voise să îl jigsnească, ci numai să îl împiedice 
să săvîrșească un gest poate prea sever ; că negrul acesta 
o salvase pe Marie, printr-o curajoasă luptă, de la o 
moarte sigură ; că îi datoram, el — pe fiica sa, eu — pe 
logodnica mea ; că, de altfel, Pierrot era cel mai vînjos 
sclav al său (căci nu mai visam eliberarea lui, ci numai 
să îl scap cu viaţă) că, de unul singur, făcea față muncii 
a zece și că braţul său era de ajuns pentru a pune în miș- 
care cilindrii unei mori de zahăr. Mă asculta și îmi da de 
înţeles că punerea sub acuzare nu urma, poate, să aibă 
nici un rezultat. Nu îi destăinuiam negrului nimie din 
schimbarea unchiului meu, voind a mă bucura de plăcerea 
veștii eliberării sale, dacă aș fi dobîndit-o. Ceea ce mă 
mira era să văd că, deși se știa sortit morţii, nu se slujea 
de nici unul dintre mijloacele de fugă ce îi stăteau la în- 
demînă. I-am vorbit despre aceasta. 

— Trebuie să rămîn, mi-a răspuns cu răceală ; s-ar 
putea crede că m-am temut. 


XIV 


Într-o dimineaţă, Marie veni la mine. Radia, şi pe chi- 
pul său citeam ceva mai îngeresc decît bucuria unei dra- 
goste curate. Era conștiința unei acţiuni bune. 

— Ascultă, îmi spuse, 22 august este peste trei zile 
și atunci va fi nunta noastră. Curînd... 

— Marie, am întrerupt-o, nu spune „curînd“, din mo- 
ment ce mai sînt numai trei zile. 

— Nu mă întrerupe, Leopold ; mi-a venit un gînd ce 
te va ferici. Ştii că ieri am mers în oraș cu tata, să-mi 
- cumpere podoabele pentru nuntă. Nu ţin la aceste biju- 
terii, la diamante, că doar n-o să-ţi par mai frumoasă, da- 
torită lor. Aș da toate perlele din lume pentru una, măcar 
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una dintre florile pe care mi le-a rupt ticălosul acela cu 
buchetul de gălbinele ; dar nu asta voiam să spun. Tata 
vrea să mă copleșească cu lucrurile acestea și eu mă pre- 
fac că le doresc pentru a-i face plăcere. Ieri ne-am oprit 
în fața unei basquina de satin chinezesc, închisă într-un 
cufăraş din lemn aromat; m-am uitat lung la ea. Era 
foarte costisitoare. Tata a băgat de seamă că rochia mă 
atrăgea. Ajungînd acasă, l-am rugat să îmi făgăduiască un 
dar, după obiceiul străvechilor cavaleri ; ştii că îi place să 
fie comparat cu cavalerii de demult. Îmi jură pe cinstea 
sa să îmi dea orice i-aș fi cerut. Socotește că e vorba des- 
pre acea basquina din satin chinezesc ; nici prin gînd: e 
vorba de viaţa lui Pierrot. Va fi darul meu de nuntă. 

Nu m-am putut împiedica să nu strîng îngerul acela 
în braţe. Cuvîntul unchiului meu era sfînt ; şi, pe cînd 
Marie se îndreptă spre el să îi ceară îndeplinirea făgă- 
duinţei, eu am dat fuga la fortul Galifet să îi vestesc lui 
Pierrot slobozirea sa, pe deplin sigură. 

— Frate ! i-am strigat, pe dată ce am intrat. Frate! 
Bucură-te ! Viaţa ta nu mai este în primejdie. Marie a 
cerut-o tatălui său drept dar de nuntă ! 

Sclavul tresări. 

— Marie! Nunta! Viaţa mea! Cum se pot îmbina 
aceste lucruri ? 

— Simplu, am continuat. Marie, căreia i-ai salvat 
viaţa, se mărită... 

— Cu cine ? exclamă sclavul ; și privirea sa părea ră- 
tăcită și cumplită. 

— Nu o ştiai ? am răspuns încet ; cu mine. 

Formidabilul său chip redeveni binevoitor şi re- 
semnat. 

—Ah, e adevărat, spuse, cu tine ! În ce zi ? 

— 22 august. 

— 22 august ! Ai înnebunit ? reluă cu o expresie chi- 
nuită și îngrozită. 

Se opri. Îl priveam, uluit. După o clipă îmi strînse 
mina cu tărie : 

— Frate, îţi datorez atîtea, încît trebuie să primeşti 
un sfat de la mine. Ascultă-mă, du-te la Cap și căsăto- 
rește-te înainte de 22. 
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În zadar m-am străduit să aflu înţelesul acestor cu- 
vinte enigmatice. 

— Adio, îmi spuse solemn. Am vorbit poate prea 
multe ; dar mai tare urăsc nerecunoștința decit sperjurul. 

L-am părăsit foarte nehotăriît și neliniștit, aceste sim- 
țăminte pierzîndu-se treptat în faţa amintirii fericirii 
mele. Unchiul meu își retrase plingerea în aceeași zi. 
M-am reîntors la fort pentru a-l vesti pe Pierrot. Thadee, 
ştiindu-l liber, pătrunse cu mine în temniță. Nu se mai 
afla acolo. Rask, ce era singur, se apropie de mine, gudu- 
rîndu-se ; o frunză de palmier era agățată de gîtul său; 
o luai şi citii următoarele cuvinte : Mulţumesc, mi-ai sal- 
vat viața pentru a treia oară. Frate, nu-ţi uita făgăduiala. 
Drept semnătură, se aflau dedesubt cuvintele: -Yo que 
soy contrabandista. 

Thadée era și mai uimit decît mine ; nu știa nimic des- 
pre taina răsuflătorii şi îşi închipuia că negrul se pre- 
schimbase în cîine. L-am lăsat să creadă ce voia, mulțu- 
mindu-mă să îi cer să păstreze tăcerea asupra celor vă- 
zute. Am vrut să îl iau pe Rask cu mine. Ileşind din fort, 
sări peste gardurile vii din preajmă şi se făcu nevăzut. 


XV 


Evadarea sclavului îl indignă la culme pe unchiul meu. 
Dădu poruncă să fie căutat și scrise guvernatorului să i-l 
încredințeze pe Pierrot, de va fi găsit. 

Sosi și 22 august. Căsătoria fu oficiată cu pompă la pa- 
rohia din Acul. Ce fericită fu ziua aceea ce urma să ves- 
tească începutul nenorocirilor mele ! Mă ameţea o bucu- 
rie pe care nu o poate înţelege cine nu a simţit-o. Îl ui- 
tasem cu desăvîrșire pe Pierrot, precum și înștiinţările 
sale sinistre. Se lăsă şi seara, așteptată cu atita nerăbdare. 
Tînăra mea soție se retrase în camera nupţială, unde 
nu am putut-o urma pe cît de repede voiam. Mai aveam 
de îndeplinit înainte o datorie plictisitoare, dar indispen- 
sabilă. Slujba mea de căpitan al miliției îmi cerea să efec- 
tuez o rundă pe la postul din Acul; în perioada aceea, 
această prevedere era absolut necesară, din pricina turou- 
rărilor din colonie, din pricina zavistiilor locale ale ne- 
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grilor, care, deși înăbușite cu promptitudine, izbucniră în 
lunile iunie și iulie, chiar și în primele zile ale lui august, 
în așezările Thibaud şi Lagoscette și, îndeosebi, din pri- 
cina proastei dispoziții a mulatrilor liberi pe care recenta 
executare a răzvrătitului Oge o înăsprise. Unchiul meu fu 
întiiul care îmi reaminti de datoria mea ; am fost dator 
să mă resemnez. Mi-am îmbrăcat uniforma și am plecat. 
Am trecut pe la primele gărzi fără vreo pricină de îngri- 
jorare : dar, către miezul nopţii, pe cînd mă plimbam în 
apropiere de bateriile golfului, văzui întinzîndu-se de-a 
lungul zării o licărire roşiatică ce cuprindea părțile dinspre 
Limonade și Saint-Louis du Morin. Ostașii și cu mine o 
puserăm pe seama unui incendiu întimplător ; dar, peste 
o clipă, incendiul fu atît de evident, fumul, purtat de vînt, 
se îndesi într-atît, încît m-am reîntors degrabă spre fort, 
să dau alarma și să trimit ajutoare. Trecînd prin dreptul 
colibelor negrilor, am fost suprins de agitația neobișnuită 
ce domnea acolo. Mai toţi erau treji şi vorbeau cu înflă- 
cărare. Un nume ciudat, Bug-Jargal, rostit cu cinstire, 
revenea adesea în argoul lor de neînțeles. Am desprins, 
totuși, cîteva cuvinte, al căror sens păru să fie că negrii 
din cîmpia de miază-noapte se răzvrățiseră și dădeau foc 
locuinţelor și plantațiilor așezate de cealaltă parte a Ca- 
pului. Străbătînd o mlaștină puţin adîncă, am izbit cu 
piciorul, pe fundul ei, o grămadă de securi și de tîrnă- 
coape ascunse sub trestii și arbuștii de mango. Îngrijorat 
pe bună dreptate, am alarmat miliția din Acul și am ordo- 
nat să fie supravegheați sclavii; totul reintră în calm. 
Între timp, ravagiile păreau să se înmulțească, clipă de 
clipă, şi să se apropie de Limbe. Se părea chiar că pu- 
teau fi distinse în depărtare zgomotele canonadei și ale 
puștilor. În jurul orei două dinspre zi, unchiul meu, pe 
care îl trezisem, nemaistăpînindu-și grija, îmi porunci să 
las în Acul o parte dintre milițieni, sub comanda unui 
locotenent ; şi, pe cînd biata mea Marie dormea sau mă 
aștepta, eu, unul, ascultînd de unchiul meu care era, după 
cum am mai spus-o, membru al adunării provinciale, am 
luat cu mine restul de ostaşi, conducîndu-i pe drumul 
Capului. Nu voi uita nicicînd cum mi se înfățișă acest 
oraş pe cînd mă apropiam de el. Pălălaia, ce devora plan- 
taţiile din jurul ei, răspîndea o sumbră lumină, întu- 
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necată de torente de fum pe care vintul le gonea de-a 
lungul străzilor. Vîrtejuri de scîntei, alcătuite din rămă- 
șiţele mărunte ale trestiilor de zahăr arzind și minate cu 
putere, aidoma zăpezii dese, asupra acoperișurilor case- 
lor și a agrementului corăbiilor ancorate în radă, ame- 
ninţau, în orice clipă, orașul Capului cu un incendiu nu 
mai puţin important ca acela căruia împrejurimile sale 
îi căzuseră pradă. Era o privelişte îngrozitoare și mă- 
reață, în același timp, să vezi, pe de o parte locuitorii li- 
vizi continuînd să își expună vieţile, încercînd să smulgă 
incendiului unicul acoperiş ce avea să le rămînă singurul 
bun din atîtea bogății și, pe de altă parte, navele, te- 
mîndu-se de aceeași soartă și, cel puţin, favorizate de 
vîntul acela atît de funest nenorociţilor coloni, ce se în- 
depărtau cu toate pînzele sus, pe marea boită de focul 
însîngerat al incendiului. 


XVI 


Năucit de tunurile fortului, de strigătele fugarilor și 
de mugetul îndepărtat al prăbuşirilor, nu mai ştiam în- 
cotro să îmi îndrum ostașii cînd îl întîlnii, în piața gar- 
nizoanei, pe căpitanul de dragoni galbeni ce ne sluji de 
ghid. Nu voi adăsta, domnilor, pentru a vă descrie ta- 
bloul oferit de cîmpia cuprinsă de flăcări. Mulți alții au 
descris începutul dezastrului Capului şi simt nevoia să 
trec repede peste aceste amintiri înecate în foc și sînge. 
Mă voi mărgini la a vă spune că sclavii rebeli erau stă- 
pîni, se spunea, la Dondon, la Terrier-Rouge, în burgul 
Ouanaminte și chiar și pe nenorocitele de plantaţii din 
Limbe, lucru ce mă umplea de îngrijorare, din pricina 
vecinătății cu Acul. M-am repezit spre hotelul guverna- 
torului, domnul de Blanchelande. Toate erau întoarse pe 
dos, inclusiv capul stăpînului. I-am solicitat ordine, ru- 
gîndu-l să mediteze cît putea de iute la siguranţa lui 
Acul, ce se bănuia a fi ameninţat. Alături de el se afla 
domnul de Rouvray, general de brigadă, şi unul dintre 
p: oprietarii cei mai de seamă ai insulei, domnul de 
Thouzard,  locotenent-colonel al regimentului (Capului, 
cîțiva membri ai adunărilor coloniale şi provinciale și o 
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seamă dintre colonii cei mai vestiți. În clipa în care m-am 
prezentat, acest neobişnuit consiliu era în pline dezbateri 
tumultuoase. 

— Domnule guvernator, spunea un membru al adu- 
nării provinciale, acesta este tristul adevăr ; sînt sclavii, 
şi nu metișii liberi ; de mult am prorocit-o și am tot atras 
atenţia asupra acestei posibilităţi. 

— O spuneaţi fără s-o credeţi, comentă acid un mem- 
bru al adunării coloniale numită generală. O spuneaţi ca 
să dobîndiţi credit în defavoarea noastră ; şi eraţi atît de 
departe de a vă aștepta la o răzmeriţă autentică a scla- 
vilor, încît intrigile adunării voastre au simulat, încă 
din 1789, acea faimoasă și ridicolă revoltă a trei mii de 
sclavi din munţii Capului, revoltă- cu prilejul căreia nu 
a fost ucis decît un singur voluntar naţional, şi acela de 
către propriii săi camarazi ! 

— Vă repet că noi am văzut situaţia mai limpede de- 
cât voi, reluă provincialul. Era simplu. Noi am rămas 
pe loc, pentru a purta de grijă treburilor coloniei, pe cînd 
adunarea voastră s-a deplasat în masă în Franţa, pentru 
a dobîndi acolo batjocoritoare ovaţii a căror încheiere fu 
cu prilejul admonestărilor reprezentanței naţionale. Ridi- 
culusmus ! 

Membrul adunării coloniale răspunse cu un amar 
dispreț : 

— Concetăţenii noștri ne-au reales în unanimitate ! 

— Voi, replică celălalt, exagerările voastre au făcut 
ca să fie plimbat capul-acelui nenorocit ce apăruse într-o 
cafenea fără cocardă tricoloră şi ele au dus la spînzura- 
rea mulatrului Lacombe din pricina unei petiţii ce în- 
cepea cu cuvintele neobișnuite : „În numele Tatălui, al 
Fiului și al Sfîntului Duh !“ 

— Minciuni ! strigă membrul adunării generale. E 
vorba de lupta dintre principii şi privilegii, dintre coco- 
şați şi încîrligați ! 

— Mi-am dat demult seama, domnule, că sînteţi un 
independent ! 

La acest reproș al membrului adunării. provinciale, 
adversarul său răspunse triumfător : 

— Asta înseamnă că mărturisiți a fi un pompon alb ; 
Vă las sub povara unei astfel de mărturisiri. 
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Cearta poate că ar fi continuat dacă nu intervenea 
guvernatorul : 

— Ei, domnilor ! Ce legătură au lucrurile acestea cu 
pericolul ce ne ameninţă ? Sfătuiţi-mă și nu vă insultaţi. 
Iată rapoartele ce mi-au sosit. Revolta a izbucnit în cursul 
nopţii acesteia, la orele zece seara, în sînul negrilor din 
Turpin. Sclavii, comandaţi de un negru englez, pe nume 
Bouckmann, au antrenat atelierele din localitățile Clé- 
ment, Tremes, Flaville și Noë. Au incendiat toate plan- 
tațiile şi au masacrat colonii cu o cruzime nemaiauzită. 
Veţi înțelege pe deplin grozăvia, citindu-vă un singur 
amănunt. Steagul lor reprezintă un trup de prunc purtat 
în vîrful unei sulițe... 

Domnul de Blanchelande fu întrerupt de un freamăt. 

— Iată ce se întîmplă în afara zidurilor oraşului, con- 
tinuă el. Înlăuntrul lor, toate sînt răvășite. Mai mulţi 
locuitori ai Capului și-au ucis sclavii ; frica îi face cruzi. 
Cei mai blînzi sau mai curajoși s-au mărginit la a-i în- 
chide cu zeci de zăvoare. Micii albi! pun aceste dezastre 
pe seama mulatrilor liberi. Mai mulţi mulatri au fost cît 
pe ce să cadă victimă furiei populare. l-am adăpostit 
într-o biserică păzită de un batalion. Acum, pentru a face 
dovadă că nu sînt de conivenţă cu negrii revoltați, mu- 
latrii mi-au cerut arme și un post întărit pe care să îl 
apere. 

— Pentru nimic în lume! strigă un glas pe care îl 
recunoscui ; era al plantatorului bănuit de a fi metis, cu 
care mă bătusem în duel. Să nu faceţi una ca asta, dom- 
nule guvernator, nu daţi arme mulatrilor. 

— Nu doriţi să vă bateţi ? fu întrebat pe neașteptate 
de către un colon. 

Celălalt păru să nu audă și continuă : 

— Cei cu sîngele amestecat sînt vrăjmașii noștri cei 
mai de seamă. Numai de ei trebuie să ne fie teamă ; era 
de așteptat o revoltă a lor şi nu a sclavilor. Oare sclavii 
pot reprezenta ceva ? 

Bietul de el nădăjduia că prin aceste invective la 
adresa mulatrilor să pună un zid definitiv între ei și 
sine și să năruiască opinia albilor care îl ascultau, ce îl 


1 Albi ce nu erau proprietari, meseriași ai coloniei, 
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azvirlea în casta aceasta dispreţuită. Dar această combi- 
nație se bizuia pe prea multă lașitate pentru a izbindi. 
Se auzi un murmur de dezaprobare. 

— Da, domnule, spuse bătrînul general de brigadă de 
Rouvray, da, sclavii reprezintă ceva ; sînt patruzeci îm- 
potriva a trei; și am fi de plins dacă nu le-am putea 
opune negrilor și mulatrilor decît albi ca dumneavoastră. 

Colonul își muşcă buzele. 

— Domnule general, reluă guvernatorul, ce părere 
aveți despre cererea mulatrilor ? 

— Daţi-le arme, domnule guvernator ! răspunse dom- 
nul de Rouvray ; să folosim orice mijloc! Și, întorcin- 
du-se spre colonul suspect, adăugă: Aţi înţeles, dom- 
nule ? Mergeţi să vă înarmaţi. 

Colonul umilit ieși, purtînd pe chip semnele unei 
furii abia stăpînite. 

Între timp, răsunau, din cînd în cînd, ajungind chiar 
pînă aici, la guvernator, zgomotele disperate ale orașu- 
lui, reamintind celor ce participau la conferinţă subiec- 
tul pentru care se adunaseră. Domnul de Blanchelande 
înmînă unui adjunct un ordin scris în fugă cu creionul 
şi întrerupse sumbra tăcere în care adunarea asculta ru- 
moarea înspăimîntătoare. 

— Mulatrii vor fi înarmaţi, domnilor ; dar mai avem 
de luat multe măsuri. 

— Trebuie convocată adunarea provincială, spuse 
membrul acestei adunări ce vorbise în clipa în care eu 
am intrat. 

— Adunarea provincială ! reluă antagonistul său din 
adunarea colonială. Ce este adunarea provincială ? 

— Vă e ciudă pentru că sînteți membru al adunării 
coloniale ! replică cel numit pompon alb. 

Independentul îl întrerupse : 

— Nu există nici colonială, nici provincială. Nu exis- 
tă decit adunarea generală, pricepeţi, odată, domnilor ! 

— Ei, na! izbucni pompon alb, aflaţi de la mine că 
nu există decît adunarea naţională din Paris. 

— Să convocăm adunarea provincială ! repeta, rîzînd, 
independentul ; ca şi cînd nu ar fi fost dizolvată odată 
ce generala a hotărît să îşi țină șediniele aici. 
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Auditoriul izbucni în imprecaţii generalizate, plic- 
tisit de această discuție fără rost, 

— Domnilor deputaţi, strigă un arendaş, în timp ce 
vă ocupați cu aceste fleacuri, ce se întimplă cu culturile 
mele de bumbac şi de coșenilă ? 

— Și cu cele patru sute de mii de răsaduri de indigo 
pe care le am în Limbe ? adăugă un plantator. 

— Și cu negrii mei, plătiți cu treizeci de dolari de 
cap, unul peste altul ? spuse un căpitan de galere pentru 
negri. 

— Fiecare minut pe care îl irosiţi, continuă un alt 
colon, mă costă, cu ceasul și cu tariful în mînă, zece chin- 
tale de zahăr, adică, socotind șaptesprezece piaștri buni 
la chintal, asta face o sută treizeci de livre și zece cenți 
în bani peşin francezi |! 

— Coloniala, pe care o numiţi generală, e aceea ce 
uzurpă ! reluă celălalt oponent, dominînd tumultul cu 
puterea glasului ; să rămînă la Port-au Prince să fabrice 
decrete valabile pe o întindere de două mii de leghe, şi 
timp de două zile şi să ne lase în pace. Capul aparţine 
congresului provincial de miază-noapte şi numai lui! 

— Pretind că, reluă independentul, Excelenţa Sa, dom- 
nul guvernator, nu are dreptul de a convoca o altă adu- 
nare generală a reprezentanţilor coloniei decît aceea pre- 
zidată de domnul de Cadusch. 

— Dar unde este președintele dumneavoastră, domnul 
de Cadusch ? întrebă pomponul alb ; unde este adunarea 
dumneavoastră ? Lipsesc încă patru membri, pe cînd pro- 
vinciala se află în întregime aici. Sau, poate, doriţi să 
reprezentaţi singur întreaga adunare ori chiar toată co- 
lonia ? 

Rivalitatea dintre acești doi deputați, ecouri fidele ale 
adunărilor respective, necesită încă o dată intervenţia 
guvernatorului. 

— Domnilor, unde voiţi să ajungeţi, cu aceste eterne 
provinciale, generale, coloniale și naţionale ?... Ajutaţi cu 
ceva hotăririle acestei adunări invocînd altele trei sau 
patru ? 

— Morbleu ! tună vocea generalului de Rouvray, care 
izbi cu violență în masa consiliului ; vorbăreţii naibii ! 
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Aș prefera să trag cu umerii un tun de douăzeci și patru. 
Ce ne pasă de aceste două adunări ce își dispută întiie- 
tatea ca două companii de grenadieri ce merg la atac? 
Ei, bine, convocaţi-le pe amindouă, domnule guvernator, 
o să le preschimb în două regimente pe care le voi pune 
față în faţă cu negrii; să vedem atunci dacă puștile lor 
știu să facă un zgomot la fel de mare cu al limbilor. 

După această izbucnire viforoasă, se aplecă spre veci- 
nul său, eu eram acela, și spuse cu jumătate de glas: 

— Ce vreţi să poată face un guvernator al regelui 
Franţei, între două adunări din San-Domingo, ce se pre- 
tind suverane ? Palavragiii și avocaţii strică tot, aici ca 
și în metropolă. Dacă aș avea cinstea să fiu domnul loco- 
tenent-general, aș zvirli pe ușă afară toată plebea asta. 
Aș spune: Regele domneşte și eu guvernez. Sub nasul 
lor aş da la toţi dracii răspunderea și cu douăsprezece 
cruci Saint-Louis, făgăduite în numele Majestății Sale, 
aș mătura toţi rebelii din insula La Tortue, ce a fost 
cîndva locuită de alți briganzi ca ei, corsarii. Ţine minte, 
tinere, ce îți spun. Filozofii au dat naștere filantropilor, 
care i-au procreat pe negrofili, ce îi produc pe mîncătorii 
de albi, numiţi așa pînă li se va găsi un nume grec sau 
latin. Aceste pretinse idei liberale, cu care se îmbată cei 
din Franţa, sînt otravă pentru tropice. Negrii trebuiau 
trataţi cu blîndeţe, nu să li se propună o eliberare neaș- 
teptată. Toate ororile pe care le vedeţi azi la San-Do- 
mingo s-au născut la clubul Massiac și insurecția sclavi- 
lor nu e decît un ecou al dărimării Bastiliei. 

În timp ce bătrînul ostaş îmi expunea politica sa în- 
gustă, dar plină de cinste și de convingere, disputa furtu- 
noasă continua. Un colon, din micul număr al celor ce se 
adăpau din frenezia revoluţionară, care cerea să i se 
spună cetățeanul general C***, deoarece prezidase anu- 
mite execuții sîngeroase, strigă : 

— Ne trebuie mai multe condamnări la moarte, decît 
lupte. Naţiunile sînt însetate de exemple cumplite, să îi 
speriem pe negri ! Eu sînt cel ce a înăbușit revoltele din 
iunie și iulie, plantînd cincizeci de capete de sclavi pe 
cele două laturi ale aleii ce duce la locuinţa mea, în loc 
de palmieri. Să voteze toată lumea următoarea propu- 
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nere, Să apărăm vecinătatea Capului cu negrii pe care 
îi mai avem ! 

— Cum ! Ce imprudenţă ! răspunse toată lumea. 

— Nu m-aţi înțeles, domnilor, reluă cetățeanul-gene- 
ral. Să facem un cordon de capete de negri care să îm- 
prejmuiască orașul, de la fortul Picolet pînă la capul 
Caracal. Tovarășii lor răzvrătiți nu vor îndrăzni să se 
apropie. Trebuie să ne sacrificăm pentru cauza comună, 
într-o asemenea clipă. Eu sînt întîiul ce mă voiu sacri- 
fica. Am cinci sute de sclavi care nu s-au revoltat; îi 
ofer. 

O cutremurare de groază întimpină execrabila pro- 
punere. 

— Este abominabil ! Este oribil! strigară toate gla- 
surile. 


— Măsuri de teapa acestora au distrus tot, spuse un 
colon. Dacă nu ne-am fi grăbit atita ca să executăm răz- 
vrătiții din iunie, iulie şi august, am fi putut da de firul 
conspirației lor pe care, astfel, l-a despicat securea călău- 
lui. 

Cetăţeanul C*** tăcu o clipă înciudat, apoi scrișni din 
dinţi : 

— Mă aşteptam totuși să nu fiu suspectat. Sînt prie- 
ten cu negrofilii ; port corespondență cu Brissot şi cu 
Pruneanu de Pomme-Gouge, din Franţa; cu Hans-Slo- 
ane, din Anglia ; cu Magaw, din America ; cu Pezil, din 
Germania ; cu Olivarius, din Danemarca ; cu Wadstrohm, 
din Suedia; cu Peter Paulus, din Olanda; cu Avendano 
din Spania ; și cu abatele Pierre Tamburini, din Italia ! 
Vocea i se întărea cu cît înainta în nomenclatorul său de 
negrofili. În sfîrşit încheie, spunînd : dar aici nu se află 
nici un filozof ! 

Domnul de Blanchelande solicită pentru a treia oară, 
ca fiecare să își dea obolul de sfaturi. 


— Domnule guvernator spuse un glas, iată sfatul 
meu. Să ne îmbarcăm toţi pe Leopard, care e ancorat în 
radă. 

— Să dăm o recompensă pe capul lui Bouckmann, 
spuse altul. 
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— Să informăm de ce se petrece aici pe guvernatorul 
din Jamaica, spuse un al treilea. 

— Da, ca să ne trimită încă o dată ajutorul derizo- 
riu a cinci sute de puști! reluă cuvîntul un deputat al 
adunării provinciale. Domnule guvernator, să enpe 
un vas-ștafetă în Franța și să așteptăm ! 

— Să așteptăm ! Să așteptăm ! întrerupse domnul de 
Rouvray cu energie. Și vor aştepta și negrii ? Şi flacăra, 
care dă ocol de pe acum orașului, va aștepta ? Domnule 
de 'Thouzard, puneţi să se dea alarma generală, luaţi tu- 
nuri și întimpinați grosul răzvrătiţilor cu grenadierii şi 
cu vînătorii. Domnule guvernator, faceţi tabere în paro- 
hiile din răsărit ; puneţi posturi de gardă la Trou și la 
Vallières ; eu, unul, iau asupra mea cîmpiile fortului 
Dauphin. Voi conduce eu acolo ; bunicul meu care a fost 
comandant în regimentul Normandiei a slujit sub dom- 
nul mareșal de Vauban ; i-am studiat pe Florad și pe 
Bezout şi am oarecare practică în ce privește apărarea 
unei țări. De altfel, cîmpiile fortului Dauphin sînt aproape 
complet hotărnicite de mare şi de graniţele spaniole, au 
forma unei peninsule și dispun de o apărare oarecum 
naturală ; peninsula Môle oferă un avantaj similar. Să 
folosim toate acestea şi să acționăm ! 

Limbajul energic și pozitiv al veteranului impuse su- 
bit tăcere tuturor discordanţelor dintre glasuri și opinii. 
Generalul avea dreptate. Conștiința pe care fiecare o 
avem despre adevăratele noastre interese îmbină toate 
oficiile celei a domnului de Rouvray ; și pe cînd guver- 
natorul, printr-o strîngere generoasă de mînă, mărturisi 
bravului ofițer că simţea valoarea sfaturilor sale, și im- 
portanţa lor, deși fuseseră enunțate ca niște ordine toți 
colonii solicitau executarea promptă a măsurilor indicate. 
Numai cei doi deputaţi ai adunărilor rivale păreau să nu 
se alăture adeziunii generale și murmurau prin colțurile 
lor cuvinte ca : încălcare a puterii executive, decizii pri- 
pite şi răspundere. Am profitat de această clipă pentru 
a obţine de la domnul de Blanchelande ordinele pe care 
le solicitam cu nerăbdare și am ieșit să mă alătur trupei 
mele și să mă reîntore, pe dată, la Acul, în pofida obose- 
lii resimţită de toţi, cu excepţia mea. 
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Mijeau zorii. Mă aflam în garnizoană, trezind miliţie= 
nii ce dormeau înveliți cu mantăile, într-un talmeș-bal- 
meş cu dragoni galbeni și roșii, cu fugarii din cîmpie, 
animalele ce behăiau și mugeau, și bagaje de tot soiul, 
aduse de către plantatorii din împrejurimi în oraş. Toc- 
mai izbutisem să îmi descoper mica trupă în această ha- 
rababură, cînd am văzut un dragon galben, plin de colb 
şi nădușeală, alergînd spre mine cît îl ţineau puterile. 
Mă îndreptai spre el și, din puţinele cuvinte ce bolmoji, 
am aflat cu consternare că temerile mele se adeveriseră ; 
răzmerița ajunsese în cîmpiile din Acul și negrii ase- 
diau fortul Galifet, unde se închiseseră milițienii şi co- 
lonii. Trebuie să vă spun că acest fort Galifet nu făcea 
multe parale ; orice ridicătură de pămînt era numită fort 
la San-Domingo. Nu era deci nici o clipă de pierdut, 
Ostașii pe care izbutisem să îi găsesc încălecară și, îndru- 
maţi de dragon, am ajuns pe domeniile unchiului meu 
către orele zece ale dimineţii. 

Abia am putut privi plantațiile imense ce se preschim- 
baseră într-o mare de flăcări săltînd pe cîmp cu valuri 
înalte de fum printre care vîntul, din cînd în cînd, pră- 
vălea și gonea, ca pe niște simple scîntei, trunchiuri mari 
de arbori împletoșaţi cu flăcări. Piriituri înspăimîntă= 
toare, amestecate cu trosnete și șușotiri, păreau a răs- 
punde urletelor îndepărtate ale negrilor pe care le și au- 
zeam, deși pe ei nu îi vedeam încă. Nu aveam decît un 
singur gînd, și pierderea atitor bogății ce urmau să îmi 
aparțină nu mă fura de la el; mă gîndeam la salvarea 
Mariei. Marie mîntuită, restul ce importanţă mai avea ? 
O știam închisă în fort şi nu-i ceream lui Dumnezeu decît 
să pot ajunge la timp. Numai această nădejde mă susţi- 
nea, cum eram cotropit de temeri, dindu-mi curaj și pu= 
teri de leu. 

În cele din urmă, un cot al drumului ne dezvălui for= 
tul Galifet. Steagul tricolor mai plutea pe plaiformă și 
un foc zdravăn îi încununa marginile zidurilor. Mi-a scă- 
pat un strigăt de veselie. 

— În galop! Cît puteţi de iute! am strigat camara= 
zilor mei. 


149 


Și, gonind îndoit de repede, am străbătut cîmpiile 
spre' fortul la poalele căruia puteam zări casa unchiului 
meu, cu ușile și ferestrele sfărimate, dar încă în picioare, 
şi înroşită de lumina flăcărilor ce nu o atinseseră, fiindcă 
vintul bătea dinspre mare, iar ea era izolată de plantaţii. 
O mulțime de negri, ascunşi în casă, apăreau la toate fe- 
restrele și chiar pe acoperiş ; și împușcăturile lor necon- 
tenite îndreptate împotriva fortului făceau să licărească 
securile, torţele, în timp ce alţi tovarăși de ai lor urcau, 
cădeau și iar se cățărau, fără întrerupere, pe zidurile ase- 
diate, încărcate de scări. Valul acesta de negri, într-una 
respins și într-una revărsîndu-se pe murii cenușii, adu- 
cea din depărtare, cu un furnicar zbătindu-se să se urce 
pe carapacea unei broaște țestoase enorme şi de care len- 
tul animal se scutura din cînd în cînd. În sfîrșit, ajun- 
seserăm la ultimele tranșee ale fortului ; cu privirile aţin- 
tite asupra drapelului ce îl domina, îi încurajam pe ostași 
în numele familiilor lor închise, ca și a mea, între pereţii 
cărora urma să le venim într-ajutor. Îmi răspunseră prin- 
tr-o aclamaţie generală și, organizindu-mi în coloană mi- 
cul escadron, mă pregăteam să dau semnalul șarjei îm- 
potriva turmei atacatorilor. În acea clipă, izbucni un stri- 
găt din interiorul fortului, un vîrtej de fum învălui în- 
tregul edificiu, își despleti faldurile cîtăva vreme în ju- 
rul zidăriei dinlăuntrul căreia își făcea drum o rumoare 
asemănătoare celei a unui cuptor şi, la o bruscă limpe- 
zire a zăduhului, am văzut un steag roșu deasupra for- 
tului Galifet. Totul luase sfîrșit ! 


XVIII 


Nu are rost să vă spun prin ce am trecut fiind marto- 
rul acestui spectacol oribil. Trebuie să mărturisesc că, 
spre ruşinea mea, ocuparea fortului, masacrarea apărăto- 
rilor săi, tăierea în bucăţi a douăzeci de familii, întregul 
dezastru nu mă atinseră nici o clipă. O pierdusem pe 
Marie ! O pierdusem la numai cîteva ceasuri de cînd îmi 
fusese dăruită pentru o viață întreagă! O pierdusem din 
vina mea căci, de nu aș fi părăsit-o în noaptea precedentă 
pentru a alerga spre cap, în urma ordinelor unchiului 
meu, aş fi putut-o cel puţin apăra sau să fi murit cu ea, 
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ceea ce, într-o anume măsură, nu ar fi însemnat să o 
pierd ! Durerea îmi fu înzecită, de aceste ginduri, pînă 
în marginea nebuniei. Numele disperării mele era re- 
mușcarea. Fraţii mei de arme strigind: Răzbunare ! ne 
năpustirăm cu săbiile în dinţii și cîte un pistol în fie- 
care mină, în mijlocul răzvrătiţilor învingători. Deși su- 
periori din punct de vedere numeric, apropiindu-ne, ne- 
grii o luară la fugă ; îi puteam vedea cu precizie tăind 
albii și grăbindu-se să isprăvească incendierea fortului, 
pe dreapta şi pe stinga noastră, înainte și înapoi. Furia 
noastră fu sporită de lașitatea lor. În dreptul unei porți 
secrete a fortului, Thadee, acoperit de răni, se înfăţișă 
în faţa mea : 


— Căpitane, mi se adresă, Pierrot al dumneavoastră 
este un vrăjitor, un obi, cum spun negrii ăștia păcătoşi 
sau, măcar, un diavol. Ne ţineam bine, soseaţi și totul 
era salvat, cînd a dat buzna în fort, nu știu pe unde, și 
iată rezultatele !... Cît despre domnul, unchiul dumnea- 
voastră, familia lui, doamna... 

— Marie! l-am întrerupt ; unde e Marie? 

În clipa aceea chiar, din spatele unei palisade în flă- 
cări, țîşni un negru vînjos, ţinînd în braţe o tînără ce urla 
şi se zbătea. Tînăra era Marie, iar negrul-Pierrot, 

— Pertfidul! am strigat. L-am ţintit, dar unul dintre 
sclavii revoltați se azvirli în direcţia glonţului şi căzu 
lat. Pierrot se întoarse şi părea să îmi spună ceva; apoi 
se strecură cu prada sa în desișul tufelor de trestie ce ar- 
dea. Un moment mai tîrziu, un cîine solid, ţinînd între 
fălci un leagăn în care era cel mai mic dintre copiii 
unchiul meu, îl urmă. L-am recunoscut ; era Rask. Năue 
de furie, mi-am descărcat al doilea pistol asupra lui ; dar 
nu l-am nimerit. 

Am alergat nebunește după el; dar cele două marșuri 
din timpul nopţii, atitea ceasuri petrecute fără hrană, 
nici o odihnă, temerile mele pentru Maria, trecerea in- 
stantanee de la culmea fericirii la ultima treaptă a dez- 
nădejdii, toate aceste emoţii violente mă sleiseră mai mult 
chiar decît oboseala trupească. După numai cîțiva pași 
m-am clătinat, ochii îmi fură acoperiţi de ceață şi mi-am 
pierdut cunoștința. 
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XIX 


Revenindu-mi, m-am trezit în casa devastată a un- 
chiului meu, în brațele lui Thadée. Admirabilul Thadée 
mă privea cu ochii îngrijorați. 

— Victorie! strigă de îndată ce îmi simți pulsul re- 
începînd să bată normal. Victorie ! Negrii sînt în derută 
şi căpitanul a înviat ! 

I-am întrerupt strigătele de bucurie cu eterna mea 
întrebare : 


— Unde este Marie ? 


Încă nu îmi puteam aduna gîndurile ; simțeam uneori 
nenorocirea, nu mi-o reaminteam. Thadée îşi coborî pri- 
virile. Atunci îmi reveni memoria ; mi-am revăzut oribila 
seară a nunții și pe negrul cel zdravăn cărînd-o în brațe, 
printre flăcări, pe Marie; era o viziune infernală. Lu- 
mina atroce care inundase colonia și dezvăluise albilor 
că negrii le erau vrăjmași, mă făcu, şi pe mine, să des- 
copăr în Pierrot acesta, pe care îl știam atît de bun, atît 
de generos, atît de devotat, un ingrat, un monstru, un 
rival. Răpirea soţiei mele în chiar noaptea unirii noastre 
era dovada a ceea ce apucasem să bănuiesc și, în sfîrșit, 
pricepeam că cel ce cîntase în pavilion nu era altul decit 
execrabilul fur al Mariei. Cite schimbări, în atît de pu- 
ține ceasuri ! Thade îmi spuse că îi urmărise, pe Pierrot 
și pe cîinele său, în van; că negrii se retrăseseră deşi 
numărul lor ar fi putut zdrobi cu ușurință trupa mea 
slabă şi că incendiul proprietăţilor familiei mele se întin- 
dea fără a fi cu putinţă să fie stins. L-am întrebat dacă 
exista vreo știre despre unchiul meu, în camera căruia 
fusesem adus. Îmi luă mîna în tăcere și, ducîndu-mă 
spre alcov, trase draperia. 

Acolo, pe patul însîngerat, zăcea nenorocitul meu 
unchi, avînd un pumnal adînc înfipt în inimă. După li- 
niștea răspîndită pe chipul său, puteai citi că fusese lo- 
vit pe cînd dormea. Așternutul piticului Habibrah, ce 
dormea de obicei la picioarele sale, era şi el pătat de 
sînge și pete asemănătoare puteau fi văzute pe haina cu 
pla a a bietului nebun, zvîrlită pe podea, la cîțiva pași 

e pat. 
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Fără îndoială, bufonul fusese ucis, victimă a dragostei 
ce o purta unchiului meu, ştiută de toţi, făcut bucăți de 
tovarășii săi, poate pe cînd își apăra stăpînul. 

Îmi reproşam cu amărăciune prejudecățile ce mă fă- 
cuseră să-i judec atît de greșit pe Habibrah și pe Pier- 
rot ; o parte din lacrimile smulse de moartea timpurie a 
unchiului meu fuseseră pentru nebunul său. Dînd ordin, 
trupul îi fu căutat, dar a fost în zadar. Am presupus că 
negrii îl căraseră și aruncaseră piticul în mijlocul flăcă- 
rilor. Am cerut să fie spuse și cîteva rugăciuni întru odih- 
na sufletului fidelului Habibrah, cu prilejul slujbei, de 
înmormîntare a socrului meu, 


XX 


Fortul Galifet era distrus, locuințele noastre pierise- 
ră, nu mai avea rost și chiar nu mai era cu putinţă să 
zăbovim acolo. În aceeaşi seară ne-am reîntors la Cap. 

Acolo, m-a doborît o puternică febră. Efortul făcut 
pentru stăpînirea disperării mele era prea mare. Arcul, 
prea întins, se rupse. Am început să delirez. Toate nădej- 
dile mele înșelate, dragostea profanată, prietenia jignită, 
viitorul pierdut și, mai presus de orice, gelozia necruță- 
toare, îmi rătăciră minţile. Mi se părea că îmi şuvoiese 
flăcări prin artere; simţeam cum capul stă să îmi ples- 
nească ; inima îmi bătea să îmi spargă pieptul de furie. 
Mi-o închipuiam pe Marie sub puterea altui bărbat, a 
unui stăpîn, a unui sclav, a lui Pierrot. Mi s-a povestit 
că săream din pat și că șase oameni abia mă puteau îm- 
piedica să îmi sfărim ţeasta în colţul camerei. De ce n-am 
murit atunci ?! Criza trecu. Medicii, îngrijirea lui Thadee 
şi nu știu ce vlagă a tinereţii învinseseră răul, ce ar fi 
putut fi un bine atît de mare! La capătul a zece zile, 
m-am vindecat, și asta nu m-a întristat. Am fost mul- 
țumit că mai pot trăi cîtăva vreme, să mă răzbun ! 

Abia intrat în convalescență, m-am înfățișat domnu- 
lui de Blanchelande să îi cer să mă trimeată la luptă. 
Voia să îmi dea un post de apărat ; l-am implorat să mă 
încorporeze ca voluntar într-una dintre coloanele mobile 
ce se trimiteau, din cînd în cînd, împotriva negrilor, pen- 
tru a se curăți ținutul. 


153 


Capul fusese fortificat în grabă. Insurecția făcuse pro- 
grese înspăimîntătoare. Începeau să se agite şi negrii din 
Port-au-Prince ; Biassou îi conducea pe cei din Limbé, din 
Dondon. şi din Acul ; Jean-François se proclamase gene- 
ralissim al răzvrătiților din cîmpia Maribarou ; Bouck- 
mann, celebru, mai tărziu, pentru moartea sa tragică, mer- 
gea de-a lungul țărmurilor Limonadei cu tilharii săi și, 
în sfîrşit, bandele din Morne-Rouge îl recunoscuseră ca 
şef pe un negru numit Bug-Jargal. Caracterul ultimului, 
dacă ar fi fost să dai crezare zvonurilor, se deosebea 
uluitor de ferocitatea celorlalți. Pe cînd Bouckmann și 
Biassou născoceau o mie de morți diferite pentru osta- 
tecii ce le încăpeau pe mînă, Bug-Jargal se grăbea să le 
pună la dispoziţie mijloace pentru a părăsi insula. Cei 
dintii s-au înţeles cu niște corăbii spaniole ce dădeau ocol 
coastelor și le vindeau dinainte prăzile luate de la neno- 
rociţii puşi pe fugă, Bug-Jargal scufundă mai mulţi cor- 
sari. Domnul Colas de Maigne și alţi opt coloni de seamă 
fură dezlegaţi, din ordinul său, de pe roata pe care îi 
legase Bouckmann. Se citau o mie și una de fapte ge- 
neroase pe care, dacă vi le-aș reproduce în totalitate, 
ne-am lungi prea mult. 


Nădejdea răzbunării mele nu părea a fi pe punctul de 
a se îndeplini. Nu mai auzisem vorbindu-se despre Pier- 
rot. Rebelii conduși de Piassou dădeau, mai departe, tîr- 
coale Capului. Odată chiar îndrăznise -să ocupe muntele 
din preajma orașului şi cu greu tunul cetăţii îl putu res- 
pinge. Guvernatorul hotări să îi împingă spre interiorul 
insulei. Armata noastră activă era constituită din mili- 
țiile din Acul, din Limbe, din Ouanaminte și din Mari- 
barou, atașate regimentului Capului şi redutabilelor com- 
panii roşii şi galbene. Garnizoana orașului era formată 
din milițiile din Dondon şi din Quartier-Dauphin, întărite 
cu un corp de voluntari sub ordinele negustorului Pon- 
cignon. Guvernatorul voi să scape mai întîi de Bug-Jar- 
gal a cărui diversiune îl alarma. Trimise împotriva sa mi- 
liţienii din Ouanaminte și un batalion al Capului. Acest 
corp de armată se reîntoarse după două zile, total distrus. 
Guvernatorul se încăpățină să îl învingă pe Bug-Jargal; 
trimise același corp întărit cu cincizeci de dragoni galbeni 
şi cu patru sute de milițienii din Maribarou. Această a 
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doua armată — și mai rău maltratată decît cealaltă. 
Thadee, ce făcea parte din această expediție, fu adînc 
rănit și îmi jură, la întoarcere, că se va răzbuna pe Bug- 
Jargal. 

Lui d'Auverney îi alunecă o lacrimă pe obraz; își 
încrucișă braţele pe piept şi, timp de cîteva minute, păru 
adîncit într-o visare dureroasă ; în sfîrșit, reluă firul de 
unde îl lăsase. 


XXI 


Sosi ştirea că Bug-Jargal părăsise Morne-Rouge şi îşi 
îndrepta trupa către munți, pentru a se însoți cu Biassou. 
Guvernatorul nu mai putea de bucurie. 

— Am pus mîna pe ei, spuse, frecîndu-și mîinile. 

A doua zi, armata colonială se află la o leghe de Cap. 
Răzvrătiţii, la venirea noastră, părăsiră în grabă Port- 
Magot şi fortul Galifet, unde aveau un post apărat de 
tunuri mari de asediu, luate de la bateriile de pe coastă ; 
toate bandele se repliară spre munți. Guvernatorul trium- 
fa. Ne urmăreau marșul: Fiecare dintre noi, cu privirile 
triste, ne luam rămas-bun de la locul unde se aflau ogoa- 
rele, locuința, bogățiile noastre, în mijlocul acestor cîm- 
pii aride şi dezolate. Cîteodată ne era oprit marșul de 
incendiul cîmpiilor cultivate ce se întinsese în păduri şi 
savane. În clima aceea, unde pămîntul e încă virgin, 
unde vegetația este mult prea abundentă, incendiul unei 
păduri este întovărășit de fenomene neobișnuite. Il auzi 
din depărtare, deseori chiar înainte de a-l vedea, ţișnind 
şi fremătînd cu zgomotul unei cataracte diluviene. Trun- 
chiurile copacilor explodînd, crengile trosnind, rădăcinile 
plesnind în glod, înaltele ierburi înfiorate, fierberea la- 
curilor și a mlaștinilor zăvoriîte în codru, șuieratul flă- 
cării mistuind văzduhul, toate varsă un zumzet cînd po- 
tolit, cînd pornit, pe măsură ce focul crește. Citeodată 
poți zări o lizieră verde de arbori încă neatinși înconju- 
rînd vatra prăpădului. Îşi face loc pe neașteptate o limbă 
de foc la un capăt al acestui brîu de prospeţime? Un 
şarpe de flăcări albastre se tirăște cu iuțeală de-a lungul 
tulpinelor şi, într-o clipită, fruntea pădurii piere sub un 
văl auriu mişcător. Toate ard în același timp. Un bal- 
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dachin de fum se înclină, cînd şi cînd, sub suflarea vîntu- 
lui, și impresoară flăcările. Se rostogolește și se desnoadă, 
se înalță și se prăbușește, se risipește și se îngroaşă, de- 
vine pe neașteptate negru ; apoi, un fel de franjuri de 
foc îi crestează cu grabă marginile ; se aude un zgomot 
infernal, eiucurii dispar, fumul urcă iar și vomită, ridi- 
cîndu-se talazuri de cenușă stacojie ce plouă îndelung 
asupra țărînei. 


XXII 


În seara celei de a treia zi, am străpuns în cheile lui 
Grande-Riviere. Socoteam că negrii se aflau la douăzeci 
de leghe, în munţi. Ne-am așezat tabăra pe o culme ce 
părea, după felul în care o jumuliseră, să le fi slujit pen- 
tru același scop. Nu era o poziţie prea bună, dar e ade- 
vărat că nu ne supăra nimeni. Culmea era dominată de 
pretutindeni de piscuri stîncoase, acoperite de păduri 
dese. Sălbăticia acestor coaste le dăduse denumirea de 
Dompte-Mulâtre. Grande-Riviere curgea prin spatele ta- 
berei ; strînsă între două steiuri, era, în locul acela, în- 
gustă și adîncă. Malurile sale, aplecate brusc, erau acope- 
rite cu tutișuri ce nu îngăduiau privirii să le străbată. 
Adesea chiar și apele îi erau ascunse în spatele împleti- 
turilor de liane ce, agăţindu-se de crengile arţarilor cu 
flori roșii răsărind dintre tufe, și mutîndu-și șiragurile 
de la un țărm la celălalt, încrucișîndu-și-le în sute de 
chipuri, alcătuiau deasupra fluviului coturi încăpătoare 
de verdeață. Ochiul, contemplindu-le de pe înălțimea ro- 
cilor învecinate, putea crede că vede preerii încă umede 
de rouă. Numai cîte un sunet surd ori vreo lișiţă sălba- 
tecă, străbătînd pe neprevăzute prin această perdea în- 
florită, mai vădeau rîul. Curînd, soarele încetă să aureas-- 
că ascuţișul culmii munților îndepărtați ai Dondonului ; 
umbra se întinse încetul cu încetul peste tabără și tăce-- 
rea nu mai fu întreruptă decit de strigătele cocorilor și 
de pasul egal al sentinelelor. Pe neașteptate, cîntecele- 
cumplite Oua-Nasse și Tabăra din Grand-Pré răsunară 
deasupra capetelor noastre ; palmierii și cedrii ce încu-- 
nunau stîncile luară foc şi pilpiirile livide ale incendiu-: 
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lui ne dezvăluiră numeroase bande de negri și de mulatri 
pe vîrfurile învecinate, al căror chip arămiu părea, la 
lumina flăcărilor, roșu. Erau cei ai lui Biassou. 

Pericolul era iminent. Căpeteniile, sărind din somn, 
alergară să își adune ostașii ; tamburul bătu alarma ge- 
nerală ; trompeta îl întovărăşi ; liniile noastre se alcă- 
tuiră într-o furtună și revoltaţii, în loc să profite de 
dezordinea ce ne ţinea „neputincioşi, ne priveau cîntînd 
Oua-Nasse. Un negru uriaș, apăru, singur, pe cel mai 
înalt pisc dintre cele ce strîngeau la piept Grande-Rivi- 
ère ; pe frunte îi plutea o pană de culoarea focului ; în 
mîna dreaptă ținea o secure, în stînga un drapel roșu; 
l-am recunoscut pe Pierrot! Dacă aș fi găsit o carabină 
la îndemînă, furia m-ar fi împins să săvirșese un act de 
lașitate. Negrul repetă refrenul lui Oua-Nasse, împlintă 
drapelul în pisc, își azvîrli securea în mijlocul nostru și 
pieri în apele fluviului. Am resimţit un profund regret, 
crezînd că nu va muri de mîna mea. Negrii porniră să 
rostogolească peste rîndurile noastre blocuri enorme de 
piatră ; o grindină de gloanţe și de săgeți căzură. Sol- 
daţii noștri, furioși că nu își puteau atinge atacatori, își 
dădeau duhul ca niște disperaţi, zdrobiţi sub stînci, ciu- 
ruiți de gloanţe sau străbătuți de săgeți. Armata era pra- 
dă unei confuzii cumplite. Deodată, un zgomot oribil păru 
să țîșnească din mijlocul lui Grande-Riviere. Se desfășura 
o scenă extraordinară ; dragonii galbeni, extrem de în- 
ghesuiții de masele pe care rebelii le împingeau de pe 
înălțimile muntelui, avură ideea de a se refugia, pentru 
a se salva, sub bolțile flexibile ale lianelor ce acopereau 
fluviul. Thadee fusese primul ce puse în aplicare acest 
mijloc, de altfel ingenios... la aceasta povestitorul fu oprit 
pe neaşteptate. 


XXIII cu 
Sergentul 'Thadee, cu brațul drept într-o eșarfă, se 
strecurase de mai bine de un sfert de ceas într-un colţ 
al cortului, fără a fi văzut de nimeni, participînd la po- 


vestirea căpitanului numai cu gesturile sale, pînă în clipa 
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aceasta cînd, socotind că respectul îi impunea să nu lase 
să treacă un elogiu atit de direct fără a mulţumi căpi- 
tanului, bîlbîi pe un ton confuz : 

— Siînteţi prea bun, căpitane. 

Un hohot general de rîs izbucni. D'Auverney se în- 
toarse și îi strigă pe un ton sever: 

— Cum ? Eşti aici, Thadee! Și braţul dumitale ? 

La un atare limbaj, cu care nu era obișnuit, trăsătu- 
rile bătrînului ostaș se întunecară ; se clătină şi dădu 
capul pe spate, ca şi cînd ar fi vrut să oprească lacrimile 
ce îi jucau între pleoape. 

— N-aș fi crezut, spuse în cele din urmă cu glas scă- 
zut, n-aş fi crezut că mă poate jigni căpitanul meu, vor- 
bindu-mi cu „dumneata“. 

Căpitanul se ridică într-o clipită. 

— lartă-mă, bătrînul meu prieten, iartă-mă, nu știam 
ce-mi iese.din gură ; hai, Thad, mă ierți ? 

Lacrimi ţişniră din ochii sergentului fără voia sa. 

— lată-le pentru a treia oară, se împletici el; dar 
astea sînt de bucurie. Am încheiat pace. 

Se lăsă o scurtă tăcere. 

— Dar spune-mi, Thad, îl întrebă căpitanul cu blîn- 
dețe, de ce ai plecat de la ambulanţă ? 

— Pentru că, cu voia dumneavoastră, voiam să vă 
întreb, căpitane, dacă trebuie să vă îmbrăcăm mîine ca- 
lul cu husa galonată, în cinstea bătăliei. 

Henri începu să rîdă : 

— Făceai mai bine, Thadee, dacă-l întrebai pe chi- 
rurgul-major dacă nu trebuie să pui mîine două uncii de 
feşe pe braţul rănit. 

— Sau să te informezi, reluă Paschal, dacă n-ai avea 
voie să dai peste cap puţin vin, să te mai răcorești ; pînă 
atunci, uite niște rachiu, că ăsta nu-ţi face rău; gustă, 
viteazule. 

Thade făcu un pas, salută cuviincios, se scuză că lua 
paharul cu mîna stingă și îl goli în numele celor de faţă, 
Se învioră. 

— Rămăseseţi, căpitane, la clipa în care... ei, da! Eu 
propusesem să ne băgăm sub liane, să împiedicăm ca 
nişte creştini să fie ucişi cu pietre Ofiţerul nostru, care 


158 


nu știa să înoate, temîndu-se să nu se înece, — și nu era 
nici o ruşine — se opunea cît îl țineau puterile, pînă ce 
văzu, cu îngăduința dumneavoastră, domnilor, o piatră 
mare cît pe ce să-l facă zob, căzînd în rîu,.dar neajungind 
la undă din pricina bălăriilor. Atunci spuse : Mai -curînd 
să mori ca faraonul Egiptului decît ca sfintul Ștefan. Nu 
sîntem sfinţi, și faraonul a fost militar ca și noi. Ofi- 
țerul, un savant, după cum vedeţi, căzu de acord cu mine 
cu condiţia să încerc eu întîiul. Mă duc. Cobor de-a lun- 
gul țărmului, sar sub leagănul de plante, agățindu-mă de 
crengile mai înalte și, ce să vezi, căpitane, simt că mă 
trage cineva de picior: mă zbat, strig după ajutor, pri- 
mesc mai multe lovituri de sabie și iată că toți dragonii 
se năpustesc ca dracii, talmeș-balmeș, sub liane. Negrii 
din Morne-Rouge se ascunseseră acolo, fără să bănuim, 
pentru ca, de bună seamă, peste o clipă, să ne cadă în 
spinare, ca un sac prea încărcat. Nu era prilejul cel mai 
potrivit pentru pescuit. Ne băteam, înjuram, strigam. 
Fiind goi, erau mai iuți ca noi; dar loviturile noastre 
erau mai sigure. Cu un braţ înotam, cu celălalt ne lup- 
tam, așa cum faci întotdeauna în cazurile astea. Aia de 
nu știau înota, hai, spuneţi, căpitane, se agăţau cu cîte 
o mînă de liane și negrii îi trăgeau de picioare. În mij- 
locul învălmășagului, văzui un negru mare ce se apăra 
ca Scaraoschi împotriva a opt sau nouă camarazi de-ai 
mei ; am înotat într-acolo și l-am recunoscut pe Pierrot, 
zis și Bug.... Dar asta nu trebuie s-o spun decit la urmă, 
nu-i așa, căpitane ? L-am recunoscut pe Pierrot. De cînd 
cu asediul fortului, nu ne aveam bine unul cu celălalt; 
i-am sărit de gît; voia să-mi facă de petrecanie cu un 
pumnal, cînd, privindu-mă, se predă în loc să mă ucidă ; 
asta a fost nenorocirea, căpitane, că dacă nu s-ar fi pre- 
dat... Dar asta o s-o aflați mai tîrziu. De îndată ce negrii 
îl văzură prins, se năpustiră asupra noastră, să-l salveze ; 
tocmai se hotărau și milițienii să intre în apă, să ne vină 
în ajutor, cînd Pierrot, pricepînd, fără îndoială, că negrii 
lui urmau să fie toți măcelăriți, spuse cîteva cuvinte, ca 
dintr-o carte de vrajă, că i-a pus pe fugă pînă la unul. 
Plonjară și pieiră cît ai zice pește... Bătălia asta sub apă 
ar fi fost plăcută, și m-ar fi distrat, dacă n-aş fi pierdut 
un deget și n-aş fi muiat zece cartușe și dacă... săracul 
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— dar așa i-a fost scris, căpitane... Și sergentul, după ce 
își duse mîna stingă la cozoroc, se ridică cu un aer in- 
spirat. 

D'Auverney părea foarte agitat. 

— Da, spuse, da, ai dreptate, bătrîne Thadee, noap- 
tea aceea a fost o noapte fatală. S-ar fi adîncit într-una 
din visările cu care era obișnuit, dacă cei de faţă nu ar 
fi insistat să continue. Urmă. 


XXIV 


Pe cînd se desfășură scena pe care a descris-o Thadée 
— Thadée, triumfător, merse în spatele căpitanului — 
pe cînd scena pe care a descris-o Thadée se desfăşura în 
spatele culmii pe care ne aflam, izbutisem. îmnrennă en 
unii dintre ceilalți, să mă cațăr, din tufă în tufă, pe un 
pisc, numit Piscul Păunului, din pricina nuanţelor iri- 
zate pe care mica risipită pe suprafaţa lui le răspîndeşte 
“în soare. Piscul era la aceeași înălțime cu negrii. Odată 
drumul deschis, vîrful fu curînd acoperit de milițieni ; 
am pornit un schimb viu de focuri. Negrii, mai prost în- 
armaţi decît noi, nu putură da o ripostă la fel de puter- 
nică ; se descurajaseră ; noi ne-am înverșunat și, curînd, 
rebelii părăsiră rocile cele mai apropiate după ce rosto- 
goliră cadavrele tovarășilor lor peste armata noastră de 
jos. Atunci am coborit cîteva trunchiuri enorme de ar- 
bori sălbatici de bumbac, din care primii locuitori ai in- 
sulei își tăiau pirogile de o sută de vislași, și îi legarăm 
la un loc, cu liane şi funii. Cu ajutorul acestei punți im- 
provizate, am trecut pe piscurile abandonate și o parte 
din armată se găsi astfel într-o poziţie avantajată. Asta 
le scăzu revoltaţilor curajul. Focul nostru era susţinut ; 
țipete dureroase, printre care-distingeam numele lui Bug- 
Jargal, rămaseră pe neașteptate în rîndurile armatei lui 
„Biassou. Se părea că sînt cuprinși de o mare spaimă. Pe 
stînca pe care filfiia drapelul stacojiu, apărură cîţiva 
negri din Morne-Rouge ; se prosternară, smulseră drape- 
lul și își dădură drumul cu el în hăurile lui Grande-Ri- 
vière. Asta părea să însemne că şeful lor era mort sau 
ostatec, 
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Îndrăzneala noastră crescu într-atita, încît am hotărît 
să alungăm rebelii, cu arma albă, de pe stîncile pe care le 
- mai ocupau. Am pus să se coboare o punte de arbori pe 
cea mai apropiată rocă și m-am azvirlit întiiul în mijlocul 
negrilor. Ai mei tocmai se pregăteau să mă urmeze, cînd 
unul dintre rebeli dintr-o lovitură de secure făcu să 
zboare puntea în bucățele. Fărîmele căzură în prăpastie, 
izbindu-se de stînci cu un zgomot înfiorător. Mi-am în- 
tors capul : în același timp, m-am simţit înştăcat de șase 
sau șapte negri ce mă dezarmară. Mă zbăteam ca un leu ; 
mă legară cu funii împletite din scoarță, fără să le pese 
de gloanţele ca grindina, pe care le trăgeau oamenii mei. 
Disperarea mea nu fu domolită decît de strigătele de 
victorie pe care le-am auzit de îndată în jurul meu ; cu- 
rînd, i-am văzut pe negri și pe mulatri cățăriîndu-se, unul 
peste celălalt, pe culmile cel mai greu de escaladat, stri- 
gindu-și nenorocirea. Paznicii mei le urmară pilda ; cel 
mai viguros dintre ei mă luă pe umeri şi mă cără spre co- 
dru, sărind, din stîncă în stîncă, cu o agilitate de capră 
sălbatică. Nu peste mult timp, lumina flăcărilor încetă 
să îl mai îndrume ; vaga licărire a lunii îi era de ajuns; 
își încetini pasul. 


XXV 


După ce am străbătut un desiș și am trecut peste niște 
torente, am ajuns la o vale cu un aspect deosebit de săl- 
batic. Locul îmi era complet necunoscut. Era așezat în 
inima munţilor, în ceea ce, la San-Domingo, e cunoscut 
ca munţii dubli. O savană mare, verde, întemniţată de pe- 
reți de stincă nudă, presăraţi cu pilcuri de pini, gayaci și 
palmieri pitici. Frigul puternic ce domnește aproape fără 
întrerupere în acest ţinut, deși nu îngheaţă, sporea din 
pricina nopţii care era pe ducă. Zorii începeau să lumi- 
neze. Albul înălțimilor învecinate și valea, adîncită într-o 
întunecime totală, nu era iluminată decit de mulțimea fo- 
curilor aprinse de negri, acestea fiind locul lor de întilnire. 
Membrii armatei lor fărîmiţate se regrupau în neorîndu- 
ială. Negrii și mulatrii soseau fără răgaz, trupe înspăi- 
mîntate ce scoteau ţipete jâlnice sau răcnete de furie. 
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Focuri noi, strălucind ca niște ochi de tigri în bezna sa- 
vanei, arătau că cercul taberei se mărea văzînd cu ochii. 

Negrul, al cărui ostatic eram, mă depusese la picioa- 
rele unui stejar, de unde priveam, cu nepăsare, acest 
spectacol neobișnuit. Mă legă cu centura de trunchiul co- 
pacului de care mă sprijineam, strînse legătura, neîn- 
găduindu-mi nici o mișcare, îmi acoperi capul cu o cuş- 
mă roşie de lină, pentru a indica, de bună seamă, că îi a- 
parțineam și, după ce se asigură astfel că nu puteam nici 
să fug, nici să îi fiu luat de altcineva, se pregăti să se în- 
depărteze. Atunci m-am hotărît să îi vorbesc și l-am în- 
trebat în grai creol dacă făcea parte din banda din Dondon 
sau din cea din Morne-Rouge. Se opri şi mi se adresă pe 
un ton orgolios: Morne-Rouge ! Îmi veni o idee. Auzi- 
sem vorbindu-se despre generozitatea șefului acestei ban- 
de, Bug-Jargal, și, deși eram pregătit să mor, fără a face 
vreun efort, lucru ce ar fi pus capăt nenorocirilor mele, 
gindul că mă puteam aștepta la cumplite torturi, din partea 
lui Biassou, mă umplea totuși de spaimă. Nici nu puteam 
cere mai mult decît să mor fără supliciu. Era o slăbiciune 
poate, dar cred că în astfel de clipe firea omenească se 
răzvrăteşte totdeauna. Socoteam deci că, dacă mă puteam 
sustrage miinii lui Biassou, aş fi dobîndit, de bună sea- 
mă, de la Bug-Jargal, o moarte fără chinuri, o moarte 
"de soldat. Îi cerui negrului aceluia să mă ducă la căpete- 
nia sa, Bug-Jargal. Tresări. 

— Bug-Jargal ! spuse, izbindu-și fruntea cu disperare ; 

“apoi, trecînd la o expresie de furie, îmi strigă arătindu-mi 
pumnul : 

— Biassou ! Biassou ! Şi mă părăsi, după repetarea a- 
cestui nume. Minia și jalea negrului îmi amintiră de acea 
circumstanţă a luptei ce se încheiase cu prinderea sau 
omorirea șefului bandelor din Morne-Rouge. Nu mai a- 
veam nici o îndoială și m-am resemnat cu răzbunarea lui 
Biassou, cu care negrul părea să mă amenințe. 


XXVI 
Întuneriċul domnea încă asupra văii în care mulțimea 
negrilor și numărul focurilor creșteau necontenit. O mină 


de negrese aprinseră lingă mine un foc. După cîte brățări 
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de sticlă albastră, roşie și violetă luceau suprapuse pe 
braţele și picioarele lor, după cerceii rotunzi ce le încărcau 
urechile, după. inelele ce le împodobeau fiecare deget al 
miîinilor și al picioarelor, după amuletele legănate între 
sîni, după legătura cu farmece atiîrnînd de gitul lor, după 
șorțul de'pene pestrițe, vestmint unic ce le acoperea goli-" 
ciunea, și, îndeosebi, după strigătele lor cadenţate, după 
privirile lor tulburi şi rătăcite am recunoscut griotele. 
Ignoraţi, de bună seamă, fiindcă, printre negrii diverselor 
ținuturi ale Africii, există unii dăruiţi cu un fel de talent 
elementar pentru poezie și improvizație ce se aseamănă 
cu nebunia. Negrii aceștia, rătăcind din regat în regat, 
sînt, pentru acele țări barbare, ceea ce reprezentau pentru 
noi rapsozi antici, și, în evul mediu, minstrelsii Angliei, 
minnesingerii Germaniei şi truverii Franţei. Sint numiţi 
grioți. Soaţele lor, griotele, posedate şi ele de demoni, în- 
tovărăşesc cîntecele barbare ale soţilor lor cu dansuri lu- 
brice şi înfățișează o grotească parodie a baiaderelor In- 
dustanului și a almeelor Egiptului. Așadar, cîteva din a- 
cele femei se așezară în cerc, la cîţiva paşi de mine, cu pi- 
cioarele încrucișate după moda africană, în jurul unei 
grămezi mari de crengi uscate ce ardeau făcînd să le tre- 
mure, pe chipul hidos, o licărire roșie. De îndată ce se 
alcătui cercul lor se apucară de miini şi ' cea 
vîrstnică, ce purta o pană de bitlan înfiptă în păr, în- 
cepu să strige: Uanga ! Am priceput că aveau să treacă 
la o vrajă denumită astfel. Toate repetară ; Uanga ! Cea 
mai bătrină își smulse, după o clipă de reculegere, un 
smoc din propriul păr și îl zvirli în foc, spunînd urmă- 
toarele cuvinte sacre : Male o ghiab ! ceea ce, în argoul 
negrilor creoli, înseamnă : „Mă dărui diavolului“, Toate 
griotele, imitindu-și conducătoarea, puseră pe toc smocuri 
de păr, repetind cu gravitate; Male o ghiab ! 

Această stranie invocare, strimbăturile caraghioase ce 
o întovărăşeau îmi smulseră acel ceva involuntar care nă- 
pădește, adesea, și asupra omului cel mai serios sau cel 
mai îndurerat și care e numit un hohot de ris nebun. De- 
geaba am vrut să îl stăpînesc, explodă. Hohotul acesta, al , 
unui suflet, de fapt, foarte trist, provocă o scenă îngro- 
zitoare. Toate negresele, tulburate din slujba lor, se ridi- 
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cară pe dată, ca și cînd le-aș fi trezit din somn. Pînă 
atunci nu mă remarcaseră. Alergară într-un suflet spre 
mine, strigînd : Blanco ! Blanco ! Nu mi-a fost dat nici- 
cînd să văd o adunătură mai sinistră de chipuri oribile, 
copleșite de furie, negre, cu dinţi albi, ochi străbătuţi de 
vine mari, sîingerii. Voiau să mă sfișie în bucăţi. Bătrîna 
cu pana de bitlan făcu un semn și strigă în mai multe 
rînduri : Zote corde ! Zote corde ! Dementele se opriră 
brusc și le văzui, fără ca să mă mai surprindă nimic, dez- 
legîndu-și, toate, șorțurile de pene, lepădîndu-le pe iarbă 
şi pornind în jurul meu hora aceea lascivă, numită de ne- 
gri şica. Dansul acesta, ale cărui atitudini groteşti şi al 
cărui pas iute nu pot exprima decit plăcerea și veselia, 
dobîndea acum citeva mișcări accesorii, de un caracter 
sinistru. Privirile fulgerătoare pe care mi le azvirleau 
griotele, în mijlocul evoluţiei lor vioaie, accentul lugubru 
pe care îl dădeau melodiei vii a șicăi, geamătul ascuţit şi 
prelung pe care îl smulgea, din cînd în cînd, venerabila 
conducătoare a sanhedrinului negru, din balafoul ei, un 
fel de spinetă ce sună ca o mică orgă şi se compune din 
vreo douăzeci de tuburi de lemn, a căror grosime şi lun- 
gime scad treptat și, îndeosebi, rîsul cumplit pe care mi-l 
arunca în obraz fiece vrăjitoare goală, pe rînd, la anumite 
pauze ale dansului, vîrîndu-și obrazul într-al meu, îmi 
dădeau din plin a înțelege ce putea aștepta un blanco pro- 
fanator al bangăi lor. Îmi aminteam de obiceiul acestor 
popoare sălbatice ce dănţuiese în jurul ostatecilor înainte 
de a-i măcelări și urmăream cu răbdare cum femeile își 
executau baletul dramei al cărui deznodămiînt trebuia să 
îl însîngerez eu. Totuși, nu m-am putut împiedica să nu 
mă cutremur văzînd, la un moment subliniat de balafo, 
cum fiecare griotă trecea prin foc ascuţișul unei săbii sau 
tăișul unei securi, vîrful prelung al vreunui ac pentru pîn- 
zele de corabie, fălcile unui clește sau dinţii unui fie- 
răstrău. 

Dansul se apropia de sfîrșit ; uneltele pentru caznă e- 
„rau înroșite. La un semnal al bătrînei, negresele, în pro- 
cesiune, se îndreptară, una după cealaltă, să culeagă o 
armă cumplită din foc. 
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Cele ce nu se putură înarma cu un fier înroşit apucară 
un cărbune încins. Abia atunci am înţeles ce fel de tor- 
tură îmi era pregătită și că fiece dansatoare în parte re- 
prezenta pentru mine cîte un călău. La un alt ordin al 
corifeului lor, reîncepură o ultimă horire,  jeluindu-se 
cumplit. Am închis ochii, cel puţin să nu mai fiu martorul 
zbaterii acestor femele demoni care, gifiind din pricina 
oboselii și a furiei, îşi izbeau ritmic deasupra capetelor 
fierăraia pălălăind ce producea un zgomot ascuţit și mi- 
riade de scîntei. Așteptam, încordindu-mi toţi mușchii, 
clipa în care aveam să îmi simt carnea chinuită, oasele 
calcinîndu-mi-se, nervii zvîrlocindu-mi-se sub mușcăturile 
arzătoare ale cleștilor şi fierăstraielor, și mă trecu un fior 
din creștet pînă in tălpi. Fu o clipă atroce. Noroc că nu 
dură mult. Șica griotelor își atingea punctul culminant, 
cînd am auzit, de departe, glasul negrului ce mă luase 
prizonier. Alerga strigind : Que haceis, mugeres de de- 
monio? Que haceis alli? Dexais mi prisonierol!. Am 
redeschis ochii. Se luminase. Negrul, dovedindu-și mînia 
prin mii de gesturi, se grăbea. Griotele se opriseră ; dar 
nu păreau atît de emoționate de amenințările lui, cît stu- 
pefiate de prezența unui personaj bizar ce îl întovărăşea 
pe negru. 

Era un om foarte gras şi foarte mic, un fel de pitic al 
cărui chip era ascuns după un văl alb găurit în trei locuri, 
pentru ochi și gură, după portul penitenţilor. Vălul, ce îi 
cădea peste gît și umeri, îi lăsa gol pieptul păros, a cărui 
culoare mi se păru a fi aceea a ghearelor ; pe el strălucea, 
atîrnînd de un lanţ de aur, soarele unui chivot ciuntit, din 
argint. Minerul în formă de cruce al unui pumnal grosolan 
ieșea din centura sa stacojie ; ultima înconjura o fustă cu 
dungi verzi, galbene şi negre ai cărei ciucuri coborau pînă 
la labele picioarelor sale butucănoase și diforme. Braţele, 
goale ca și pieptul, agitau o bîtă albă ; de centură îi spîn- 
zurau niște mătănii cu boabe de adrezarah, plasate alături 
de pumnal ; pe cap avea o căciulă ascuţită, împodobită cu 
clopoței, în care, la apropierea sa, nu mică mi-a fost mi- 
rarea să recunose acea gorra a lui Habibrah. Numai că, 


1 Ce faceţi, femeile dracului ? Ce faceţi aici? Lăsaţi-mi pri- 
zonierul ! 
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printre hieroglifele cu care era acoperit soiul acesta de 
mitră, se puteau remarca pete de sînge. Fără îndoială, era 
sîngele fidelului bufon. Aceste noi semne ale uciderii mi 
se părură o dovadă nouă a morții lui şi treziră în inima 
mea un ultim regret. În clipa în care griotele îl zăriră pe 
acest moștenitor al cușmei lui Habibrah, strigară toate 
într-un glas: Obiul : și se prosternară. Am ghicit că era 
vraciul armatei lui Biassou. 

— Basta ! Basta! le spuse, apropiindu-se de ele, cu 
vocea gravă şi înceată, dexais el prisionero de Biassou i! 
Toate negresele se ridicară zgomotos, azvirliră instrumen- 
“tele morții pe care le aveau în mîini, își reluară şorțurile 
de pene și, la un gest al obiului, se risipiră ca un nor de 
"lăcuste. În acea clipă, obiul păru să își fixeze privirile 
asupra mea ; a tresărit, s-a dat un pas înapoi, a întins 
bita albă spre griote, ca și cînd ar fi voit să le recheme. 
Totuși, după ce mormăi printre dinți cuvîntul maldicho?, 
spuse negrului cîteva cuvinte la ureche și se retrase în- 
crucişîndu-și încet. braţele, într-o atitudine de meditaţie. 


XXVII 


Paznicul meu îmi comunică faptul că Biassou voia să 
mă vadă, și că trebuia să mă pregătesc pentru întrevede- 
rea ce urma să aibă loc cu șeful, peste un ceas. 

Fără îndoială, mai cîștigasem o oră de viaţă. În aștep- 
tare, privirile îmi rătăceau prin tabăra rebelilor, dezvă= 
luindu-mi, în cele mai mărunte amănunte, fizionomia ei 
ciudată. Dacă aș fi fost în altă stare de spirit, nu m-ar fi 
putut împiedica să nu rid de prosteasca mîndrie a negri- 
lor, aproape toţi încărcaţi cu podoabe militare sau religi- 
oase, pradă de război. Majoritatea acestor podoabe nu mai 
erau decit zdrențe însîngerate. Puteai vedea la tot pasul 
strălucind un guler tare sub un guler preoţesc, din cele ce 
atirnă pe piept, un epolet pe un patrafir. Pentru a se o- 
dihni după o muncă la care fuseseră condamnaţi pe toată 
viața, negrii stăteau într-o inactivitate complet străină 


1 Destul ! Destul! Lăsaţi prizonierul lui Biassou ! 
2 Blestematul. 
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soldaţilor noştri, chiar cînd aceştia s-ar afla în corturi. 
Unii dormeau în plin soare, cu capul în dreptul unui foc 
puternic ; alţii, cu privirile cînd fără nici o expresie,:cînd 
furioăse, cîntau o melodie monotonă, stînd pe vine în 
faţa colibelor lor din frunze de bananieri ori de palmier, 
numite agupa, a căror formă conică seamănă cu corturile 
noastre mici, femeile lor, negre sau arămii, pregăteau 
krana luptătorilor. Le vedeam mişcind cu furcile ignamul, 
bananele, guliile, mazărea, nucile de cocos, porumbul, 
varza de Caraibe, numită de ei tayo, şi o mulțime de alte. 
fructe indigene ce fierbeau în jurul hălcilor de carne de 
porc, de broască ţestoasă şi de cîine, în cazane mari, fu- 
rate de pe plantaţii. În depărtare, la marginea taberei, 

grioţii şi griotele alcătuiau hore mari în jurul focurilor şi 
auzeam, aduse de vînt, frînturi din cîntecele lor barbare, 
întretăiate de sunetele ghitarei și ale balafoului. Citeva 
santinele, plasate pe crestele stincilor din jur, iluminau 
împrejurimile cartierului general al lui Biassou, al cărui 
unic mijloc de apărare, în caz de atac, era un cordon cir- 
cular de căruţe, încărcate cu pradă şi muniții. Aceste 
caraule negre, stînd în picioare pe virfurile ascuţite ale 
piramidelor de granit ce răsar pretudindeni în acei munţi, 

adesea se întorceau la o sută optzeci de grade, ca giruetele 
unei. catedrale gotice, strigînd unul către celălalt, cu toată 
puterea plămiînilor : Nada ! Nada!, cuvinte ce asigurau 
liniştea lagărului. Din cînd în cînd, se adunau în jurul 
meu grupuri de negri curioşi. Toţi mă priveau amenin- 
țători. 


XXVIII 


În sfîrşit, un pluton de soldați de culoare, destul de 
bine înarmaţi, se îndreptă spre mine. Negrul căruia se 
părea că aparţin mă dezlegă de stejarul de care eram prins 
şi mă înmiînă căpeteniei escuadei, din mîinile căruia primi 
un sac destul de plin, pe care îl deschise pe loc. Erau pia- 
ştri. Pe cînd negrul îngenuncheat pe iarbă îi număra cu 
aviditate, soldaţii mă luară cu ei. Le priveam echip- 


1 Nimic ' Nimic! 4 
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mentul cu curiozitate. Purtau uniforme dintr-o  pînză 
groasă brun-roșcată și galbenă, tăiată după moda spaniolă. 
Un fel de montera castiliană, împodobită cu o mare co- 
cardă roșie !, le ascundea părul ca lina. În loc de tolbă 
de cartuşe, aveau, pe o parte, un fel de tolbă de vînătoare. 
Armele lor erau : o pușcă greoaie, o sabie și un pumnal. 
Mai tîrziu aveam să aflu că aceasta era uniforma gardei 
personale a lui Biassou. După ce dădurăm ocol mai multor 
colibe, aşezate în dezordine, ce încurcau locul în tabără, 
am ajuns la intrarea unei grote naturale, la picioarele 
unuia dintre acei pereţi ce împrejmuiau savana. Intrarea 
ei era închisă de o cortină mare din stofă tibetană, numită 
de cașmir, și ce se distinge mai puţin prin strălucirea 
culorilor sale decit moliciunea şi desenele ei diverse. Peş- 
tera era înconjurată de mai multe rînduri duble de ostaşi 
echipați aidoma celor ce mă aduseseră. După ce schim- 
base parola cu santinele ce se plimbau prin faţa ei, şeful 
escuadei ridică drapeiia de cașmir și mă introduse, lăsîn- 
d-o să cadă în urma mea. 

O lampă de aramă, cu cinci lumini, atîrnată de boltă 
prin niște lanţuri, răspîndea o lumină tremurătoare pe 
pereţii umezi ai cavernei în care nu pătrundea lumina 
zilei. Am văzut, între două rînduri de ostaşi mulatri, un 
bărbat de culoare, aşezat pe un trunchi enorm de mahon, 
acoperit pe jumătate de un covor din pene de papagal. O- 
mul aparţinea grupei sacatra, pe care o singură nuanţă, 
adesea imperceptibilă, o deosebeşte de negri. Costumul 
său era ridicol. O splendidă centură din împletituri de 
mătase, de care atirna o cruce Saint-Louis, stringea, la 
nivelul buricului, o pereche de izmene albastre, din pînză 
grosolană ; o haină din bazea albă, prea scurtă ca să îi 
acopere talia, îi completa costumul. Era încălțat cu cizme 
cenușii, avea o pălărie rotundă de care era prinsă o cocar- 
dă roşie, și epoleţi, dintre care unul era de aur, al unui 
general de brigadă, celălalt din lină galbenă. Două stele 
de aramă ce păreau să fi fost rotițe pentru pinteni erau 
fixate pe ultimul, pentru a-l face, desigur, demn de luci- 
torul său tovarăș. Acești doi epoleţi nu erau prinşi în 


1 Se ştie că această culoare este a cocardei spaniole. 
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locul lor obișnuit prin bucmele crucişe, ci pendulau pe 
pieptul căpeteniei. O sabie și niște pistoale bogat incrus- 
tate erau așezate pe covorul de pene, lingă el. 

În spatele scaunului său, stăteau în picioare, tăcuţi și 
nemișcaţi, doi copii îmbrăcaţi în veșminte de sclav şi ți- 
nînd fiecare cîte un evantai enorm din pene de păun. A- 
cești doi copii sclavi erau albi. Două petece pătrate din 
catifea roșie ca racul, ce păreau a fi aparţinut vreunui 
altar presbiterian, desemnau două locuri la dreapta şi la 
stînga buturugii de mahon. Unul dintre ele, cel din dreapta 
era ocupat de către obiul ce mă răpise furiei griotelor. Şe- 
dea cu picioarele sub el, ţinîndu-și cîrja nemişcată, imobil 
ca un idol de porțelan într-o pagodă chinezească. Prin 
găurile. vălului său îi vedeam strălucind ochii arzători, 
necontenit aţintiţi asupra mea. De fiecare parte a căpe- 
teniei erau mai multe drapele. stindarde și fanioane de tot 
felul, printre care am remarcat drapelul alb cu floare de 
crin, drapelul tricolor şi steagul Spaniei. Celelalte erau 
opera fanteziei. Era și un drapel mare, negru. In fund, 
deasupra capului șefului, am văzut alt obiect ce îmi atrase 
atenţia. Era protretul acelui mulatru. Ogé, ce fusese tras 
pe roată cu un an în urmă la Cap, pentru crimă şi rebe- 
liune, împreună cu locotenentul său, Jean Baptiste Cha- 
vanne, şi alți douăzeci de negri și de metiși. În acest por- 
tret, Oge, fiu al unui măcelar din Cap, era reprezentat 
așa cum obișnuia să ceară să fie pictat, în unitormă de 
locotenent-colonel, cu crucea Saint-Louis și ordinul Merite 
du Lion, pe care le cumpărase din Europa, de la prinţul 
de Limbourg. 

Șeful sacatra, în fața căruia fusesem adus, era un băr- 
bat de talie mijlocie. Figura sa cumplită era un rar ame- 
stec de fineţe și cruzime. Îmi ceru să mă apropii și mă 
privi cîtva timp în tăcere, în sfirșit începu să ridă ca o 
hienă. 

— Sînt Biassou, îmi spuse. 

Mă aşteptam la numele acesta, dar nu îl putui auzi 
rostit de acea gură, între hohotele acelea de ris feroce, 
fără să mă cutremur, pe dinăuntru. Chipul meu izbuti, 
totuşi, să rămînă calm şi mîndru. Nu am răspuns nimic. 

— Ei! continuă într-o franceză destul de stricată, 
te-am şi tras în țeapă de nu poţi să îndoi şira spinării, 
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în fața lui Jean Biassou, generalissim al ţărilor cucerite 
și general de brigadă al armatelor lui su majestad cato- 
lica ? (Tactica principalilor şefi rebeli era să lase să se 
creadă că acționau cînd în numele regelui Franţei, cînd 
în cel al Revoluţiei, cînd în acela al regelui Spaniei). 

Mi-am încrucișat braţele pe piept și l-am privit ţintă 
în ochi. Se porni pe ris. Ticul îi era familiar. 

— Ha! Ha! Me pareces hombre de buen corazon. 
Așa ! Ascultă ce îţi spun. Eşti creol ? 


— Nu, am răspuns, sînt francez. Siguranța mea îl făcu 
să își încrunte sprincenele. 

Reluă riîzînd ; 

— Cu atit mai bine; după uniformă, pricep că ești 
ofițer. Ce vîrstă ai ? 

— Douăzeci de ani. 

— Cînd i-ai împlinit ? 

La această întrebare, ce deștepta în mine amintiri 

foarte dureroase, am stat o clipă cufundat în gînduri. O 
repetă cu glas mai tare. I-am răspuns : 
+ — În ziua în care a fost spînzurat tovarășul tău, 
Leogri. 
Trăsăturile i se crispară ; rîsul i se prelungi. Se ab- 
tinu, totuși. 

— Leogri a fost spînzurat acum douăzeci și trei de 
zile, îmi spuse. Francezule, o să îi spui diseară, din par- 
tea mea, că ai trăit cu douăzeci şi patru de zile mai mult 
ca el. Vreau să te mai țin o zi pe lume, ca să îi poţi po- 
vesti cum stau fraţii săi cu libertatea, ce ai văzut la car- 
tierul general al lui Jean Biassou, general de brigadă, şi 
ce autoritate are acest generalissim asupra slujbașilor re 
gelui. 

Cu acest titlu, Jean-François, care cerea să i se spună 
mare amiral al Franței, și camaradul său Biassou desem- 
nau hoardele lor de negri și de mulatri revoltați. Dădu 
ordin să fiu așezat între doi paznici într-un colț al grotei 
şi făcu un semn cu mîna cîtorva negri îmbrăcați ridicol, 
cu straie de adjutanţi : 


1 Îmi pari un om foarte curajos. 
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— Să se bată apelul, să se adune toată armata în ju- 
rul cartierului general ; facem o trecere în revistă. Și 
dumneavoastră, domnule capelan, spuse- întorcîndu-se 
spre obi, îmbrăcaţi veșmintele sacerdotale și celebraţi pen- 
tru noi și ostașii noștri slujba sfintei liturghii. 

Obiul se ridică, se închină adînc în dreptul lui Biassou 
si îi șopti la ureche cîteva cuvinte pe care căpetenia le în- 
trerupse brusc cu glas tare. 

— Nu aveţi altar, care va să zică, senăor cura !1 Ce e 
de mirare în munții ăștia ?! Ce contează! De cînd are 
bunul Giu? nevoie pentru slujire de un templu măreț și 
de altar împodobit cu aur și dantele ? Ghedeon și Josuah 
l-au adorat în fața stîncilor ; să facem ca ei, bon per?;. 
bunului Giu îi e destul să fie inimile fierbinţi. N-aveţi 
altar ! Cum ? ! Nu puteţi folosi lada asta de zahăr, luată 
alaltăieri de slujbaşii regelui din casa Dubuisson ? 

Propunerea lui Biassou fu prompt executată. Într-o 
clipită, interiorul grotei fu orînduit pentru această parodie 
a slujbei divine. Fu adus un tabernacol și un sfînt arto- 
for, luate de la parohia din Acul, din aceeaşi biserică în 
care unirea mea cu Marie primise o cerească binecuvin- 
tare, atît de repede urmată de nenorocire. Lada de zahăr 
furată fu pusă ca altar, acoperită cu un cearșaf alb, în loe 
de antimis, ceea ce nu te împiedica să citeşti pe pereţii ei 
laterali : Dubuisson et C , pour Nantes. 

Cînd au fost puse vasele sacre pe cearșaf, obiul își 
dădu seama că îi lipsea o cruce ; scoase pumnalul, a cărui 
gardă orizontală închipuia această formă şi îl înfipse, în 
picioare, între potir și chivot, în faţa tabernacolului. A- 
tunci, fără să își scoată cuşma de vraci, nici vălul de pe- 
nitent, își aruncă cu repeziciune, peste umeri și pieptul gol, 
sfita furată preotului din Acul, deschise ceaslovul *eu în- 
cuietori de argint de lîngă tabernacol, după care se citiseră 
rugăciuni la nunta mea fatală și, întorcîndu-se către Bias- 
sou, al cărui jeț era la numai cîțiva pași de altar, anunță 
că era gata, printr-o plecăciune adîncă. Pe loc, la un semn 
al şefului, se ridică draperia de cașmir și văzurăm în- 


1 În jargon creol : Doamne Dumnezeule ! 
5 Dumnezeu. 
6 Jargon creoi : bunule părinte. 


treaga oaste de negri rînduiţi în pătrate concentrice și 
dese în faţa deschiderii grotei. Biassou își scoase pălăria 
rotundă și îngenunche în faţa altarului. 

— În genunchi ! răcni. 

— În genunchi ! repetară căpeteniile fiecărui batalion. 
Se auzi un ropot de tambururi. Ingenunche întreaga hoar- 
dă. Numai eu rămăsesem nemișcat pe scaunul meu, re- 
voltat de oribila profanare ce avea să fie săvirșită sub 
ochii mei ; dar cei doi mulatri vînjoși ce mă păzeau smul- 
seră scaunul de sub mine şi se lăsară cu toată greutatea 
pe umerii mei ; am căzut în genunchi, ca și ceilalţi, obli- 
gat să arăt un simulacru de respect unui simulacru de 
cult. Obiul oficie cu gravitate. Cei doi mici paji albi ai 
lui Biassou slujeau de diacon şi de ajutor de diacon. Mul- 
țimea rebelilor, ce continua să stea prosternată, asista la 
ceremonie cu o reculegere al cărui prim exemplu îl dădea 
generalissimul. În clipa înfățișării darurilor, obiul, ridi- 
cînd agneţul sfinţit în mînă, se întoarse spre oştire și stri- 
gă în jargon creol : Zote cone bon Giu; ce li mo fa zote 
voer. Blan tuye li, tuye blan yo tute t! La aceste cuvinte, 
rostite de un glas puternic, dar pe care mi se părea să îl 
mai fi auzit pe undeva, cîndva, toată liota izbucni într-un 
răget ; îşi zăngăniră armele îndelung și, de n-ar fi fost 
persoana lui Biassou, acest zgomot sinistru mi-ar fi sunat 
ultimul ceas. Am înţeles la ce excese de curaj și de atro- 
citate se puteau deda niște oameni pentru care un pumnal 
putea reprezenta o cruce și asupra spiritului cărora orice 
impresie era promptă și adincă. 


XXIX 


Terminîndu-se slujba, obiul se întoarse spre Biassou 
cu o reverență respectuoasă. Căpetenia se ridică şi mi se 
adresă în franceză : 


— Sintem acuzați că nu aveam nici o religie, vezi bine 
că este o calomnie și că sintem buni catolici. Nu știu dacă 


1 „Il cunoaşteţi pe bunul Dumnezeu; pe el vi-l arăt. Albii 
l-au ucis; ucideți albii toți“. Mai tirziu, Toussaint-Louverture avea 
obiceiul să adreseze aceleași cuvinte negrilor, după ce se impăr- 
tășeau. 
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vorbea ironic sau cu bună credinţă. Peste o clipă, ceru 
să i se aducă un vas de sticlă, plin de boabe de porumb 
negru, zvirli şi citeva boabe de porumb alb ; apoi, înăl- 
țind vasul deasupra capului, ca să fie ma: bine văzut de 
armată : 

— Fraţilor, voi sînteţi porumbul negru, albii, vrăş- 
mașii voștri, sînt porumbul alb ! 

La aceste cuvinte, mișcă vasul astfel, încît boabele albe 
aproape dispărură sub cele negre și strigă, cu un aer in- 
spirat și triumfător : Guette blan ci la la!! Parabola ṣe- 
fului fu întimpinată de noi aclamații repetate de toate 
ecourile munţilor. Biassou continuă, amestecînd într-una 
îranceza sa stricată cu fraze în creolă şi în spaniolă. 

— El tiempo de la mansuetud es pasado?. Am fost 
îndelung răbdători, ca mieii cu a căror lină compară albii 
părul nostru ; acum, să fim necruţători ca panterele şi 
jaguarii ținuturilor din care am fost smulși. Numai forța 
poate dobindi drepturile ; celor ce se dovedesc puternici 
şi fără milă le aparţine tot. Sfîntul Lup are două zile de 
sărbătorire în calendarul gregorian, Mielul pascal una sin- 
gură ! Nu e adevărat, domnule capelan ? Obiul se înclină 
în semn de adeziune la spusele sale. Au venit, continuă 
Biassou, au venit dușmanii regenerării umanităţii, albii 
aceștia, acești coloni, acești plantatori, acești oameni ai 
negoţului, verdaderos demonios vomaţi de gura lui 
Alecto ! Son venidos con insolencia? erau acoperiţi, mîn- 
drii ăştia, cu arme, cu panașe, cu veșminte de îți luau 
ochii şi ne disprețuiau pentru că sîntem negri şi goi. So- 
coteau, în orgoliul lor, că ne pot risipi tot atît de lesne 
cum risipesc aceste pene de păun roiurile negre de ţin- 
țari ! Făcind această comparaţie, smulse din mîinile unui 
sclav alb unul dintre evantaliile din spatele său și îl agită 
deasupra capului cu nenumărate gesturi vehemente. Con- 
tinuă : Dar, o, frații mei! Oastea noastră s-a năpustit 
asupra armatei lor ca gizele asupra unui hoit; au căzut, 


1 Jată ce sint albii pe lingă voi! 
2 Vremea blindeţii a trecut. 
3 Au venit cu insolenţă. 
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cu uniformele lor frumoase, cu ‘tot; sub brațele acestea 
goale pe care le credeau a fi fără vlagă, neștiind că lemnul 
bun e mai tare cînd e cojit de scoarță. Tremură acum ti- 
ranii aceștia pe care îi urim ! Yo gagné peur! ! 

Un urlet: de bucurie și de triumf răspunse acestui 
strigăt al căpeteniei şi toată liota repetă îndelung: Yo 
gagné peur ! 

—, Negri, creoli și congolezi, adăugă Biassou, răzbu- 
nare şi libertate ! Mulatri, nu vă lăsaţi seduși de los dia- 
„bolos blancos. 'Taţii voştri se află în rîndurile lor, dar ma- 
mele voastre — în ale noastre. Odihniţi-vă, o hermanos 
de mi alma?! Niciodată nu s-au purtat cu voi ca niște 
părinţi, ci ca niște stăpini ; aţi fost sclavi aidoma negri- 
lor. Pe cînd un şorţ nenorocit abia de vă acoperea şoldu- 
rile arse de soare, părinţii voştri barbari se legănau sub 
buenos» sombreros şi purtau haine de nankin în zilele de 
“lucru și în cele de sărbătoare haine de buracan sau de 
catifea, a diez y siete quartos la vara 5. Blestemaţi fiinţele 
acestea denaturate. Dar, cum poruncile lui Dumnezeu o 
interzic, nu loviți voi înşivă pe părinţii voştri. Dacă vă în- 
tîlniți tatăl printre vrășmași, cine vă împiedică, amigos, 
să vă spuneți unul altuia : „Touye papa. moé, ma touyé 
quena toué* !“ Răzbunarea, slujbași ai regelui ! Libertate 
pentru toţi oamenii ! Ecoul acestui strigăt poate fi auzit 
pe toate insulele. A plecat din Quisqueya?, trezeşte To- 
bago-ul și Cuba. Un şef al celor o sută douăzeci și cinci 
de negri fugari din muntele Albastru, un negru din Ja- 
maica, Bouckmann, a ridicat stindardul nostru. Primul 
său act de fraternitate cu negrii din San-Domingo fu o 
izbîndă, Să îi urmăm exemplul glorios, cu torța într-o 


1 Jargon creol : Le e frică! 

2 O, frați ai sufletului meu ! 

3 De șaptesprezece quartos vara (măsură spaniolă echivalînd 
aproximativ un cot) 

4 Ucide-l pe tata, îl ucid pe-al tău. Au fost, într-adevăr, auziți 
mulatri, ce pactizau cu paricidul, rostind aceste cuvinte exe- 
crabile. 

> Nume străvechi al lui San-Domingo, ce înseamnă Pămint 
mare. Indigenii i-au spus şi Aity. 
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mînă, cu securea în cealaltă ! Nici o milă pentru albi, pen- 
tru plantatori ! Să le măcelărim familiile, să le devastăm 
plantațiile, să nu lăsăm pe pămînturile lor nici un copac 
ale cărui rădăcini să nu privească în sus. Să întoarcem 
pămîntul pe dos, să îi înghită pe albi! Curaj deci; prie- 
teni și frați! Vom merge să ne luptăm şi să exterminăm. 
Vom învinge sau vom muri. Învingători, ne vom bucura, 
la rîndul nostru, de toate plăcerile vieţii; morţi, vom 
merge în cer, unde ne așteaptă sfinţii, în rai, unde fiecare 
viteaz va primi o măsură dublă de aguardiente i şi un 
piastru pe zi ! 

Acest gen de predică militară, ce nu vi se poate părea, 
domnilor, decît ridicolă, avu un efect excepțional asupra 
rebelilor. Este adevărat că extraordinara pantomimă a lui 
Biassou, accentul inspirat al glasului său, rîsul ciudat ce 
îi întretăia cuvintele, dădeau discursului său nu ştiu ce 
putere de prestigiu şi fascinație. Arta cu care își îmbinau 
declarațiile cu amănunte făcute să stîrnească patima sau 
interesul revoltaților adăuga, în plus, o notă de forță elo- 
cinței lui, potrivită acestui auditoriu. Nu voi încerca, aşa- 
dar, să vă descriu entuziasmul sumbru ce se manifestă în 
armata răzvrătiților după cuvîntarea lui Biassou. Fu un 
concert discordant de țipete, de jelanii, de urlete. Unii își 
izbeau pieptul, alții își loveau ghioagele și săbiile. Mai 
mulţi, în genunchi sau prosternați, rămăseseră în atitu- 
dinea imobilă a extazului. Negresele își zgiriau sînii și 
braţele cu oasele de peşte pe care le foloseau drept piep- 
tene. Ghitarele, tam-tam-urile, tamburile, balafourile își 
amestecau sunetele cu pocniturile puștilor. Era ceva de 
sabat. Biassou făcu un semn cu mîna ; tumultul încetă ca 
printr-o minune ; toţi negrii trecură la locul lor, în tăcere. 
Disciplina aceasta, pe care Biassou o impusese egalilor 
săi, numai prin ascendenţa gîndirii și a voinţei sale, mă 
obligă, dacă o pot spune, să îl admir. Toţi aceşti ostași ai 
armatei răzvrătiţilor vorbeau şi se mișcau sub mina că- 
peteniei, ca niște clape de clavecin sub degetele virtuo- 
sului. 

DC — 


! rachiu. 
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XNXX 


Atenţia îmi mai fu atrasă şi de un alt spectacol, un alt 
exemplu de şarlatanism şi de fascinaţie : tratarea răniți- 
lor. Obiul, ce îndeplinea în cadrul oștirii atît rolul de me- 
dic al sufletului cît și al trupului, începu vizita bolnavilor. 
Își lepădase podoabele sacerdotale și ceruse să i se aducă 
o ladă mare, cu despărţituri, în care își ţinea leacurile şi 
instrumentele. Folosea arareori instrumentele chirurgi- 
cale, şi, în afară de o lanţetă dintr-un os de peşte, cu care 
lăsa sînge cu multă îndeminare, părea destul de stingaci 
la folosirea cleștilor ce îi utiliza drept pensetă și a cuţi- 
tului ce îi ţinea loc de bisturiu. Se mărginea, mai tot tim- 
pul, să prescrie ceaiuri de portocale sălbatice şi de sal- 
saparilă şi cîteva înghiţituri de rachiu de  melasă. 
Remediul său favorit și pe care îl socotea a toate vinde- 
cător, erau trei pahare de vin roşu în care amesteca pul- 
berea unei nucșoare și a unui gălbenuș de ou, bine coapte 
sub cenușă. Folosea această combinație pentru tămăduirea 
oricărei plăgi sau boli. E ușor de înţeles că acest leac era 
tot atît de nul ca și cultul al cărui slujitor se pretindea ; 
şi este de bănuit că puţinele vindecări, datorate numai 
întimplării, nu ar fi fost de-ajuns pentru a-și păstra în- 
crederea negrilor, dacă nu ar fi însoţit leacul cu tot soiul 
de jonglerii și de nu s-ar fi străduit să stăpînească cu atit 
mai dihai închipuirea negrilor, cu cît se îngrijea mai puţin 
de durerile lor. Astfel, cînd se mărginea să le atingă ră- 
nile, făcînd un număr de semne mistice, cînd, folosind cu 
smecherie urmele străvechilor superstiții îmbinate cu ca- 
tolicismul recent adoptat de ei, strecura în rană cîte o 
pietricică fetiş învelită în tifon, suferindul atribuind pie- 
trii binefacerile feșei. Dacă era încunoștiințat că cutare 
bolnav îngrijit de el își dăduse sfîrşitul, din pricina rănii 
sau, poate, a pansamentului, răspundea cu glas solemn : 

— O prevăzusem. A fost un trădător. Cînd cu incen- 
dierea cutărei locuinţe, a salvat un alb. Moartea lui este 
o pedeapsă ! 

Și gloata răzvrătiţilor aplauda cu gura căscată, tot mai 
, adîncită în simţămintele de ură și răzbunare. Șarlatanul, 
printre alte mijloace de vindecare, folosea unul atît de 
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neobișnuit, încît m-a uluit. Era născocit pentru una din- 
tre căpeteniile negre, destul de grav rănită în ultima bă- 
tălie. Examină rana îndelung, o îniășă cum se pricepu, 
apoi spuse, urcînd la altar : 

— O nimica toată! Rupse trei sau patru pagini din 
ceaslov, le arse la flacăra lumiînărilor furate din biserica 
din Acul și, amestecînd cenușa acestei hirtii sfințite cu 
cîteva picături de vin turnate în potir, adăugă : Bea ! Așa 
o să te vindeci. ! Celălalt sorbi prostește, aţintindu-și pri- 
virea plină de încredere asupra jonglerului, ce sta cu miîi- 
nile ridicate asupra lui, ca și cînd ar fi implorat binecu- 
vîntarea cerească ; poate că convingerea că va fi vindeca: 
contribui la tămăduirea sa. 


XXXI 


Urmă o altă scenă, în care rolul principal îl deținea 
tot obiul cu văl ; medicul luase locul preotului, vrăjitorul 
îl înlocui pe doctor. 


— Hombres, escuchate? ! strigă obiul sărind cu o agi- 
litate neașteptată pe altarul improvizat, pe care căzu de-a 
dreptul cu picioarele îndoite sub fusta în dungi. Escuchate 
hombres ! Să se apropie cei ce vor să citească cuvintele 
vieții lor, în cartea destinului, le voi spune : Hé estudiado 
la ciencia de los Gitanos ?. 

O. mulțime de negri şi de mulatri se apropiară în grabă. 

— La rînd, rosti obiul, a cărui voce reținută și inte- 
riorizată redobîndea, cînd și cînd, acel accent strident ce 
mi-l făcea cunoscut. Dacă vă îmbulziţi, o să crăpaţi toţi. 


Se opriră. În acea clipă, un om de culoare, îmbrăcat 
cu haină și pantaloni albi, acoperit pe cap cu o stolă din 


1 Acest remediu e folosit încă destul de des în Africa, înde- 
osebi de către maurii din Tripoli ce își toarnă cenuşa unei pagini 
din scrierea lui Mahomed în băutură; atribuie acestui filtru 
virtuţi nedesminţite. Un călător englez, nu mai știu care, numeşte 
băutura aceasta : o infuzie de Aleoran. 

2 Ascultaţi, oameni ! Sensul dat de spanioli cuvîntului hombre, 
în cazul acesta, nu poate fi tradus. E mai mult decit om şi mai 
puţin decit prieten. 

3 Am, studiat ştiinţa țiganilor. 
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bumbac şi mătase, după moda colonilor bogaţi, se apropie 
de Biassou. 

— Ce e?! şopti generalissimul, ce-i cu tine, Rigaud ? 

Era căpetenia mulatră din Cayes, cunoscut mai tirziu 
sub numele de generalul Rigaud, om șiret, cu înfățișare 
candidă, crud, cu un aer de blindeţe. L-am scrutat cu 
atenție. 

— Generale, răspunse Rigaud (vorbea foarte încet, dar 
mă aflam în imediata apropiere a lui Biassou și puteam 
auzi), la hotarul taberei se află un sol al lui Jean-Fran- 
cois. Bouckmann a fost ucis într-o încăierare cu domnul 
Touzard și e probabil că albii i-au expus capul în oraș, 
ca pe un trofeu. 

— Atita ? se miră Biassou ; iar ochii îi străluciră da- 
torită bucuriei tainice pe care o simţea văzînd cum scade 
numărul căpeteniilor, astfel crescînd propria lui însem- 
nătate. 

— Trimisul lui Jean-Frangois are și un mesaj pentru 
dumneavoastră. 

— Bine, răspunse Biassou. Și lasă mutra asta de în- 
mormîntare, dragă Rigaud. 

— Dar, obiectă Rigaud, nu vă temeţi, generale, de 
efectul pe care îl poate avea vestea morţii lui Bouckmann 
asupra oștirii ? 

— Nu ești chiar atît de prost cum pari, Rigaud, re- 
plică șeful. O să ai prilejul să vezi cine-i Biassou. Solul, 
însă, să zăbovească un sfert de ceas. 

Se apropie de obi care, în timp ce se desfășura acest 
dialog, își începuse activitatea de ghicitor, punînd între- 
bări negrilor ce se minunau, examinîndu-le semnele frun- 
ților și pe cele din palme și împărțindu-le mai multă sau 
mai puţină fericire pe viitor, după sunetul, culoarea și 
grosimea monedei pe care o arunca fiece negru într-o 
farfurioară pentru ostie, ce se afla la picioarele sale. Bias- 
sou îi spuse cîteva cuvinte la ureche. Vraciul își continuă, 
fără întrerupere operaţiile metoscopice. ` 

— Acela care poartă în mijlocul frunţii, pe ridul soa- 
relui, un pătrat sau un triunghi, va face mare avere fără 
să trudească, nici să muncească. 
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De trei ori litera S, aproape oriunde s-ar găsi pe 
frunte, e semnul nenorocirii ; cel ce poartă acest semn se 
va îneca, fără doar și poate, dacă nu se fereşte de apă. 

Patru linii ce pleacă de la nas și se îndoaie împere 
chiate pe frunte, deasupra ochilor, vestesc că purtătorul 
va fi ostatec și se va chinui printre străini. 

Obiul se întrerupse : 

— Prieteni, adăugă cu gravitate, am văzut acest semn 
pe fruntea lui Bug-Jargal, căpetenia vitejilor din Morne- 
Rouge. 

Aceste cuvinte, ce îmi confirmară încă o dată prinde- 
rea lui Bug-Jargal, fură urmate de jelaniile unei hoarde 
alcătuită numai din negri şi ale cărei căpetenii purtau iz- 
mene stacojii : erau cei din Morne-Rouge. Obiul continuă : 

— Dacă la dreapta frunţii, pe linia lunii, aveţi ceva 
care să semene cu o furcă, temeţi-vă de lene sau de prea 
mult dezmăţ. 

Un mic semn de mare însemnătate, cifra arabă a nu- 
mărului trei, pe linia soarelui, prevesteşte lovituri de 
bîtă ... 

Un bătrîn negru spaniol-dominghez îl întrerupse pe 
vrăjitor. Se tîrîi spre el implorîndu-l să îl panseze. Fu- 
sese rănit și un ochi îi atîrna însîngerat, fiind smuls din 
orbită. Obiul îl uitase cînd făcuse vizita medicală. In. clipa. 
cînd îl zări, strigă : 

— Cercuri în partea dreaptă a frunțţii, pe linia lunii, 
desemnează boli de ochi. Hombre ! îi spuse nenorocitului 
rănit, iată acest semn, limpede scris pe fruntea ta; ia 
să-ţi văd mîna. 

— Alas! excelentissimo señnor, vorbi celălalt, mir” 
usted mi ojo ||. 

— Fatras 2, răspunse obiul cu umor, crezi că mai e 


nevoie să-ți văd ochiul !... palma, ţi-am spus! 
Nenorocitul îşi întinse mîna, murmurînd într-una : 
— Mi ojo! 


1 Vai ! Prea bunule domn, priviţi-mi ochiul ! 

2 Niime cu care era numit un bâtrin negru ce nu mai putea 
l +. p 
sluji. 
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— Exact! Dacă avem pe linia vieţii un punct încon- 
jurat de un cerculeţ, vom fi chiori. lată punctul și cer- 
culețul ; vei fi chior. 

— Ya le soy!, răspunse amăritul gemînd de-ţi făcea 
milă. Dar obiul, ce nu mai era chirurg, îl respinse și con- 
tinuă, fără să îi pese de tristeţea bietului chior. 

— Escuchate, hombres ! Dacă cele şapte linii ale frun- 
ţii sînt mici, încilcite, abia însemnate, purtătorul lor va 
trăi puțin. 

Cel ce are, pe linia lunii, spre sprîncene, două săgeți 
întretăiate, moare într-o bătălie. 

Dacă linia vieţii ce străbate mîna are la capăt, lingă 
încheietură, o cruce, prevesteşte suirea pe eşafod... Aici 
se cuvine să vă spun, hermanos, că unul dintre cei mai 
îndrăzneţi stilpi ai independenţei, Bouckmann, are aceste 
trei semne ale nenorocirii. 

Auzind aceste cuvinte, toţi negrii îşi reținură sufla- 
rea : privirile lor, nemișcate, nedezlipite de jongler, ex- 
primau o atenţie foarte apropiată de stupiditate. 

— Totuşi, nu pot spune exact ce înseamnă acest semn 
ce il amenință pe Bouckmann, moartea în bătălie sau pe 
eșafod. Dar meșteșugul meu e atotștiutor. 


Se opri şi schimbă o privire cu Biassou. Biassou şopti 
citeva cuvinte la urechea unuia dintre adjutanţii ce ieși 
imediat din peşteră. 

— O gură căscată și fără culoare, continuă obiul, re- 
întorcindu-se spre ascultătorii săi cu un accent batjoco- 
ritor și zeflemitor, o atitudine şleampătă, braţele bălăbă- 
nite și mîna stîngă întoarsă spre în afară fără pricină, 
vestesc prostia din fire, nerozia, golul, o curiozitate de 
tont. 


Biassou rînjea. În clipa aceea, reveni adjutantul ; adu- 
cea cu sine un negru murdar de noroi şi praf, ale cărui 
picicare, zgiriate de mărăcini şi pietre, dovedeau că aler- 
gase îndelung. Era solul pomenit de Rigaud. Într-o mînă, 
ținea un pachet sigilat, în cealaltă un pergament deschis, 
a cărui pecete închipuia o inimă în flăcări. În mijlocul 
ei, erau slovele caracteristice M și N, îmbrăţișate, ce de- 


1 Sint. 
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semnau, desigur, unirea dintre mulatrii slobozi și negrii 
sclavi. Alături de ele am putut citi : „Prejudecata învinsă ; 
vergeaua de fier sfărimată ; trăiască regele !“ Acest per- 
gament era o hirtie de liberă trecere eliberată de Jean- 
Francois. Emisarul o prezentă lui Biassou și, după ce se 
închină pînă la pămînt, îi întinse hiîrtia sigilată. Genera- 
lissimul o deschise grăbit, parcurse depeșele ce se aflau 
în ea, puse una în buzunarul hainei și spuse, mototo- 
lind-o pe cealaltă în pumn : 

— Slujbaşi ai regelui !... Negiii se înclinară. Slujbași 
ai regelui ! Iată ce îi spune lui Jean Biassou, generalișsim 
al ținuturilor cucerite, mareșal al taberelor și armatelor 
Majestății Sale catolice, Jean-François, mare amiral al 
Franţei, locoteneni-general al oștilor numitei Majestăţi, 
regele Spaniei și al Indiilor : 

Bouckmann, căpetenie a o sută douăzeci de negri din 
munţii Albaștri, din Jamaica, recunoscut independent de 
către guvernul general din Bell-Combe, Bouckmann a 
căzut victimă în numele glorioasei lupte pentru libertate, 
şi umanitate împotriva despotismului și barbariei. Această 
generoasă căpetenie a fost ucisă într-o încăierare cu 
tilharii albi ai generalului 'Touzard. Monştrii i-au tăiat 
capul şi au dat veste că îl vor arăta mulțimilor, în chip 
rușinos, pe un eșafod, în garnizoana orașului lor, Cap. 
Răzbunare ! 

O tăcere descurajată urmă după citire. Dar obiul se 
ridică în picioare pe altar și strigă mișcîind iute bita albă, 
cu gesturi triumfătoare : 

— Solomon, Zorobabel, Eliazar Thaleb, Cardan, Iuda 
Bowtharicht, Averoes, Albert cel Mare, Bohabdil, Jean 
de Hagen, Anna Baratro, Daniel Ogrumof, Racnel Flintz, 
Altornino ! Vă mulțumesc! Știința clarvăzătorilor nu 
m-a înşelat. Hijos, amigos, hermanos, muchachos, mozos, 
madres, y vosotros todos qui me escuchais aqui t, ce am 
prezis ? qué habia dicho? Semnele de pe fruntea lui 
Bouckmann mă înștiinţaseră că va trăi puțin şi că va 
muri într-o luptă ; liniile palmei sale — că se va sui pe 


1 Fii, prieteni, fraţi, flăcăi, copii, mame şi voi toți ce mă 
„ascultați cici i 
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un eșafod. Dezvăluirile meșteşugului meu se împlinesc 
întocmai şi întimplările se orînduiesc de la sine pentru 
a îndeplini, pînă la cele mai neînsemnate amănunte, lu- 
cruri pe care noi nu le putem îmbina, cum ar fi moartea, 
pe cîmpul de luptă și eșafodul! Minunaţi-vă, fraţilor! 

Descurajarea negrilor se preschimbă, pe parcursul 
acestei cuvîntări, într-un fel de uimire înspăimîntată. As- 
cultau .obiul cu o încredere împletită cu groază ; acesta, 
îmbătat de sine însuși, se plimba de ici-colo, pe lada de 
zahăr, a cărei suprafață oferea suficient spațiu pentru ca 
pașii săi mărunți să se poată desfășura în voie. Biassou 
rinjea. I se adresă obiului : 

— Domnule căpitan, deoarece știți ce va să se întim- 
ple, ne-ați bucura să binevoiţi a citi care va fi norocul 
nostru, al lui Jean Biassou, mariscal de campo. 

Obiul, adăstînd, plin de mîndrie, în dreptul grotes- 
cului altar unde era slăvit de credulitatea negrilor, vorbi 
acestui mariscal de campo : 


— Venga vuestra mercedt! În acest moment, obiul 
era omul cel mai de seamă al armatei. Puterea militară 
ceda în fața puterii religioase. Biassou se apropie. I se 
putea citi ciuda în priviri. Daţi-mi mîna, generale, spuse 
obiul, aplecîndu-se să o ia. Empezo?. Linia închieturii, 
însemnată egal pe toată lungimea, vă făgăduiește bogății , 
şi fericire. Linia vieţii, lungă, adîncă, vă prezice o viaţă 
fără nenorociri, o bătrînețe sprintenă ; deoarece e strimtă, 
ea desemnează înțelepciunea voastră, duhul treaz, bună- 
„tatea inimii ; în sfîrșit, văd ceea ce chiromancas, numese 
semnul cel mai ferice dintre toate, o mulțime de riduri 
mărunte ce se îmbină sub chipul unui arbore încărcat 
de ramuri ce se înalță spre partea de sus a palmei; 
acesta e pronosticul sigur al avuţiei şi al măririlor. Li- 
nia sănătăţii, foarte lungă, dă aceleași semne ca şi linia 
vieții; mai desemnează curajul; se îndoaie spre dege- 
tul mic, unde formează un fel de cîrlig. Generale, acesta 
este semnul unei severități utile. Spunînd aceste cuvinte, 
ochii strălucitori ai micului obi se ațintiră asupra mea, 


1 Vie miîntuirea ta! 
2 Încep! 
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prin deschizăturile vălului său și, încă o dată, am recu- 
noscut accentul lui, oarecum tăinuit de gravitatea obiş- 
nuită a glasului său. 


— Încărcată de cerculeţe, linia sănătăţii voastre vă 
vestește un mare număr de execuţii necesare pe care tre- 
buie să le porunciţi. Se întrerupe către mijloc, pentru a 
forma un semicerc: semn că veţi fi pradă unor mari 
primejdii datorate animalelor sălbatice, adică albilor, dacă 
nu îi ucideţi. Linia norocului, înconjurată, ca. și linia 
vieţii, de rămurele ce urcă spre partea de sus a palmei, 
confirmă, pentru viitor, puterea supremă pentru care 
aveţi chemare ; la partea superioară fiind dreaptă și dez- 
legată, ea vestește arta stăpînirii. A cincea linie, aceea 
a triunghiului, prelungită către rădăcina degetului mijlo- 
ciu, făgăduiește izbindă deplină în orice lucrare. Acum, 
să vedem degetele. Degetul mare, străbătut pe întreaga 
lungime de linii mărunte ce merg de la unghie pînă la 
încheietură, făgăduiesc o mare moștenire : desigur, aceea 
a gloriei lui Bouckmann ! adăugă obiul cu glas puternic. 
Mica ridicătură ce alcătuiește rădăcina arătătorului e în- 
cărcată cu dungi mici, abia văzute : cinste şi demnități ! 
Mijlociul nu anunţă nimic. Inelarul vă este brăzdat de 
linii încrucișate : veţi învinge toţi vrăjmașii, veţi domina 
toţi rivalii ! Aceste linii alcătuiesc crucea sfintului An- 
drei : semnul geniului și al credinţei ! Legătura ce unește 
degetul mic de mînă e plină de riduri chinuite : norocul 
vă va aduce numai favoruri. Mai văd un cerc: prezicere 
ce se adaugă celorlalte, vestind putere şi măriri ! 

Fericit, spune Eliazar Thaleb, cel ce poartă toate 
aceste semne! Soarta poartă grija îndestulării sale şi 
steaua sa îi dăruie geniul ce îl va duce la strălucire. Iar 
acum, generale, îngăduiţi-mi să vă iscodesc fruntea. Ace- . 
la care poartă în mijlocul frunţii, spune Rachel Flintz, 
tiganca, pe ridul soarelui, un pătrat sau un triunghi, va 
avea o viață îmbelșugată. lată-l bine pronunţat. Dacă 
acest semn este în dreapta, făgăduieşte o moştenire de 
seamă... E vorba tot de aceea a lui Bouckmann. Semnul 
unei potcoave între sprîncene, deasupra ridului lunii, ves- 
tește că știți să vă via împotriva tiraniei şi a jig- 
nirii. Și eu port acest semn.. 
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„ Felul în care obiul rosti aceste cuvinte, „și eu port 
acest semn“, mă izbi din nou.. 

— E de găsit, adăugă cu același ton, la vitejii ce ştiu să 
pregătească o răzvrătire bărbătească și să sfărime lanţu- 
rile robiei prin luptă. Gheara leului pe care o aveţi dea- 
supra sprîncenei vădeşte curajul vostru fără seamăn. În 
sfîrşit, generale Jean Biassou, fruntea voastră înfățișea- 
ză cel mai strălucit semn dintre toate semnele prosperi- 
tăţii : o îmbinare de linii ce închipuie slova M, întiia din 
numele Fecioarei. În orice parte a frunţii, pe orice brazdă 
ar apare, acest semn vestește geniul, gloria și puterea. 
Cel ce o poartă va duce întotdeauna la izbîndă pe ai săi; 
cei ai căror căpetenie este nu vor deplinge nici o pier- 
dere : el singur va prețui cît toţi la un loc. Sînteţi acest 
ales al sorții! - 

— Gratias, domnule capelan, spuse Biassou, pregătin- 
du-se să se întoarcă pe tronul de mahon. 

— Așteptaţi, generale, urmă obiul, am uitat un semn. 
Linia soarelui, puternic însemnată pe frunte, dovedește 
cunoașterea preţului bunurilor lumești, dorința de a fe- 
rici pe alţii, multă dărnicie și o înclinare către tot ce e 
măreț. 

Biassou păru să înțeleagă că mai curînd uitase el de- 
cît obiul. Scoase din buzunar o pungă destul de grea și 
îi dădu drumul în tipsia de argint, pentru ca să se doye- 
dească' faptul că linia soarelui nu minte. Între timp, ului- 
torul horoscop al căpeteniei rodise în oştire. Toți răzvră- 
tiții, asupra cărora cuvintele obiului erau, de cînd cu 
moartea lui Bouckmann, mai puternice decît oricind, 
trecură de la descurajare la înflăcărare și, încredințîn- 
du-se orbește vraciului lor ce nu putea greși și genera- 
lului însemnat de soartă, se porniră pe urlete de toată 
frumuseţea : Trăiască obiul ! Trăiască Biassou ! Obiul şi 
Biassou priviră unul la celălalt și mi se păru că aud rîsul 
înăbușit al obiului răspunzînd rînjetului generalissimu- 
lui, Nu înţeleg de ce acest obi îmi obseda gîndul ; mi se 
părea că aş mai fi văzut ori auzit aiurea pe cineva ce 
semăna leit acestei ființe ciudate. Am vrut să îl trag de 
limbă : 
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— Domnule obi, señor cura, doctor medico, domnule 
capelan, bon per! m-am adresat lui. Se întoarse brusc. 
Mai există cineva aici, căruia nu i-aţi citit horoscopul: 
eu sînt acela. Își încrucișă braţele sub soarele de argint 
ce îi acoperea pieptul păros şi nu răspunse. Am urmat : 
Aş vrea să aflu ce prevestiţi asupra viitorului meu ; dar 
cinstiții tovarăși ai dumneavoastră mi-au luat ceasul și 
punga și nu faceți parte dintre vrăjitorii ce proorocesc 
pe nimica. 

Înaintă în grabă spre mine și îmi șopti în taină: 

— Te înșeli ! Ia să-ți văd mina. 

I-am întins-o, privindu-l drept în ochi. Îi scînteiau 
privirile ; păru că îmi examina mina. 

— Dacă linia vieţii e tăiată la mijloc de două linii 
transversale foarte vizibile, acesta este semnul morții 
apropiate. Moartea ţi se apropie ! 

Dacă linia sănătăţii nu se află în mijlocul palmei și. 
nu se poate vedea decît linia vieţii și a norocului, adu- 
nate la un loc, în chip de unghi, nu ne putem aștepta, 
avînd acest semn, la un sfîrşit firesc... Să nu te aştepţi 
la un sfîrşit firesc ! 

Dacă spatele arătătorului este străbătut de o dungă, 
pe toată lungimea, ne e dat să ne săvirșim datorită unei 
morţi violente. Auzi ? Fii gata să întîmpini o moarte vio- 
lentă ! 

Acest glas sepulcral ce vestea moartea avea ceva ve- 
sel ; îl ascultam cu indiferenţă și dispreţ. 

— Vrăjitorule, i-am spus, cu un zîmbet dispreţuitor, 
ești îndeminatic, ghicești ce știi că trebuie să aibă loc. 

Se apropie și mai mult : 

— Te îndoiești de știința mea ! Atunci, mai ascultă. 
Întreruperea liniei soarelui de pe fruntea ta mă învaţă 
că iei un vrăjmaș drept prieten și un prieten drept vrăj- 
maş... 

Înţelesul acestor cuvinte părea să fie în legătură cu 
Pierrot, pe care îl iubeam și care mă trădase și cu acel 
credincios Habibrah, pe care îl uram și ale cărui veș- 
minte însîngerate mărturiseau moartea sa curajoasă și 
devotată. 

— Ce vrei să spui ? am izbucnit. 
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— Ascultă pînă la capăt, urmă obiul:. Ţi-am vorbit 
despre viitor, ascultă acum despre trecut ; linia lunii e 
ușor curbată pe fruntea ta... Asta înseamnă că ţi-a fost 
răpită soţia... Am tresărit; mi-a venit să sar de pe jeţ; 
paznicii mă opriră s-o fac. Nu eşti răbdător, reluă vra- 
ciul ; ascultă pînă la sfîrşit. Cruciuliţa ce întretaie capătul 
acestei curburi limpezește lucrurile. Soţia ţi-a fost ră- 
pită în noaptea nunţii... 

—. Ticălosule, am strigat, știi unde se află ! Cine ești? ` 

„M-am zbătut să mă eliberez și să smulg vălul; dar 
a trebuit să cedez în faţa numărului și a forţei, şi, plin 
de furie, l-am văzut pe misteriosul obi îndepărtindu-se 
pe cînd îmi spunea : 

— Acum mă crezi ? Pregătește-te pentru apropiata ta 
moarte ! 


XXXII 


Pentru ca gîndurile să îmi fie risipite de la nedume- 
rirea în care mă lăsase această scenă stranie, fu nevoie 
ca o nouă dramă să urmeze comediei ridicole pe care o 
jucaseră' Biassou şi obiul în fața hoardei lor căscate. 

Biassou luase din nou loc pe jilțul său de mahon, 
obiul se reașezase în dreapta sa, Rigaud la stînga, pe 
cele două pătrate din preajma tronului căpeteniei. Obiul, 
cu braţele încrucișate pe piept, părea adincit într-o pro- 
fundă contemplaţie ; Biassou și cu Rigaud mestecau tu- 
tun și un adjunct se apropie să îl întrebe pe mariscal de 
campo dacă oastea trebuie să defileze, cînd trei cete zgo- 
motoase de negri veniră împreună spre intrarea peşterii, 
strigind furios. Fiecare dintre ele aduceau cîte un osta- 
tec pe care voiau să îl dea pe mîna lui Biassou, nu atît 
pentru a afla dacă voia să îl cruţe, cît pentru a afla care 
îi era voia în privinţa felului de ucidere pe care nenoro- 
ciții trebuiau să îl îndure. Strigătele lor sinistre vădeau 
asta din plin : 

— Moarte ! Moarte ! Muerte ! Muerte ! 

— Death! Death! urlau cîțiva negri englezi, fără 
îndoială din ceata lui Bouckmann, ce se alipiseră negrilor 
spanioli și francezi ai lui Biassou. Mariscal de campo le 
făcu semn din mînă să tacă și ceru să fie aduși cei trei 
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captivi în pragul cavernei. Cu surprindere, i-am recunos- 
cut pe doi dintre ei: unul era cetățeanul-generai Co, 
acel filantrop ce coresponda cu toţi negrofilii de pe glob 
şi care născocise în consiliul de la guvernator acel sfat 
atît de crud în privinţa sclavilor ; celălalt era plantato- 
rul echivoc, atît de scîrbit de mulatri, (albii îl numărau 
şi pe èl printre ei). Al treilea părea să aparţină clasei 
micilor albi ; purta un şorţ de piele şi avea miînecile su- 
flecate pînă deasupra coatelor. Fiecare din cei trei fusese 
surprins separat, pe cînd încerca să se ascundă în munți. 
Micul alb fu interogat cel dintii. 

— Cine ești ? îl întrebă Biassou. 

— Sînt Jacques Belin, dulgher al spitalului călugări- 
lor, din Cap. În ochii generalissimului ţărilor cucerite se 
putea citi surpriză şi rușine. 

— Jacques Belin! spuse, mușcîndu-și buzele. 

— Da, răspunse dulgherul; nu mă recunoşti ? 

— Să începi tu prin a mă recunoaşte și a-mă saluta, ` 
spuse acel mariscal de campo. 

—.Nu îl salut pe sclavul meu ! răspunse dulgherul. 

— Sclavul tău, nenorocitule! izbucni generalissimul. 

— Da, răspunse dulgherul, da, sînt primul tău stä- : 
pîn. Te faci că nu mă recunoști; dar amintește-ţi, te-am 
vîndut pe treisprezece piaștri unui negustor dominghez. 

O furie puternică încrîncenă trăsăturile lui “Biassou. , 

— Cum asta! urmă micul alb, s-ar părea că ţi-e ru- 
şine că m-ai slujit ! Jean Biassou nu trebuie să se,simtă 
cinstit de a fi fost proprietatea lui Jacques Belin? 
Maică-ta, bătrînă nebună, mi-a măturat adesea dugheana 
dar am vîndut-o domnului majordom al spitalului călu- 
gărilor ; era atît de rablagită că nu mi-a dat decit trei- 
zeci. şi doi de franci și şase cenți pe ea. Asta e adevărata 
voastră poveste ; se pare însă că v-aţi făcut tare mîndri, 
voi, negrii și mulatrii, și că ai uitat de vremurile cînd îl 
slujeai în genunchi pe meșterul Jacques Belin, dulgher 
din Cap. 

Biassou îl ascultase rînjind cumplit, ceea ce îi dădea 
un aer de tigru. 


— Bine! spuse. Se întoarse spre negrii ce i-l adu- 
seseră pe meșterul Belin : luaţi două bancuri, două scîn- 
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duri și un fierăstrău și duceţi-l pe acest om. Jacques Be- 
lin, dulgher din Cap, mulţumește-mi, îți făgăduiesc o 
moarte de dulgher. 

Rîsul său isprăvi explicitarea oribilei cazne ce avea 
să pedepsească orgoliul fostului său stăpîn. M-am cutre- 
murat ; dar Jacques Belin nici măcar nu se încruntă; 
se întoarse, mîndru, spre Biassou : 

— Da, spuse, trebuie să îți mulțumesc, căci te-am vîn- 
dut pe treisprezece piaștri și am cîștigat, desigur, mai 
mult decit meriţi. 

Fu luat. 
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Ceilalți doi prizonieri asistaseră, mai mult morți de- 
cît vii, la acest înspäimîntător prolog al propriei lor tra- 
gedii. Atitudinea lor umilă şi înspăimîntată contrasta 
cu fermitatea, puțin teatrală, a dulgherului : tremurau din 
tot trupul. Biassou îi privi ţintă, unul după celălalt, cu 
căutătura lui de vulpoi ; după care, savurînd prelungirea 
agoniei lor, începu să converseze cu Rigaud despre dife- 
ritele soiuri de tabac, afirmînd că tutunul din Havana nu 
era bun decît sub formă de ţigări de foi, iar, pentru pri- 
zat, cel mai bun tabac i se părea cel de Spania, din care 
răposatul Bouckmann îi trimisese două bþalerci, luate de 
la domnul Lebattu, proprietarul insulei Tortue. Apoi, 
adresîndu-se brusc cetățeanului-general C***, îi spuse: 

— Ce părere ai ? 

Această intervenție neașteptată îl făcu pe cetățean să 
se clatine. 

— Am încredere, generale, în părerea Excelenței- 
Voastre... 

— Vorbe de linguşitor ! i-o tăie Biassou. Eu cer pă- 
rerea ta, nu pe a mea. Cunoști vreun sortiment de tabac 
pentru prizat, superior celui al domnului Lebattu ? 

— Nu, monseniore, spuse C***, a cărui turburare îl 
distra pe Biassou. 

— Generale ! Excelenţă ! Monseniore ! repetă nervos 
căpetenia; ești un aristocrat ! 

— Nu, zău că nu! strigă cetăţeanul-general ; sînt un 
bun patriot de pe vremea lui '91 şi un fervent negrofil... 
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— Negrofil, îl întrerupse generalisimul ; ce-i aia, ne- 
grofil ?... 

— Un prieten al negrilor, se bilbii cetăţeanul. 

— Nu e suficient să fii prieten al negrilor, se repezi 
cu severitate Biassou ; trebuie să fii şi prietenul oameni- 
lor de culoare. 

Cred că am apucat să spun că Biassou era sacatra. 

— Al oamenilor de culoare, asta voiam să spun, răs- 
punse, smerit, negrofilul. Sint amic cu cei mai faimoși 
partizani ai negrilor şi ai mulatrilor. 

Biassou, fericit să poată umili un alb, îl întrerupse 
din nou : 

— Negri și mulatri ! Ce înseamnă asta ? Ai venit aici 
ca să ne insulți cu numele acestea odioase, născocite de 
albi, în disprețul lor ? Aici nu regăsesc decît oameni de 
culoare și negri ; aţi auzit, domnule colon ? 

— E din pricina unei deprinderi prostești din copi- 
lărie, explică C***, iertaţi-mă, n-a fost intenția mea să vă 
insult, monseniore... 

— Lasă baltă acest monseniore ; îţi repet că nu-mi 
plac obiceiurile astea de aristocrat. 

C*** voia iar să se scuze ; începu să se bilbiie din nou; 

— Dacă m-aţi cunoaşte, cetățene... 

— Cetăţene ! Drept cine mă iei? strigă Biassou cu 
forță. Urăsc jargonul acesta al iacobinilor. Nu cumva 
ești iacobin ? Gindeşte-te bine că vorbeşti generalissimu- 
lui slujbașilor regelui ! Cetăţene 1... Obrăznicătura ! 

Bietul negrofil nu mai ştia cum să îi vorbească omu- 
lui acestuia ce respingea atît titlul de monseniore, cît și 
pe cel de cetățean, limbajul aristocratic şi cel patriotic ; 
era distrus. Biassou, a cărui miînie era simulată numai, 
exulta văzîndu-i încurcătura. 

— Vai! spuse cetățeanul-general, în cele din urmă, 
mă judecaţi greșit, nobile apărător al drepturilor impre- 
seriptibile a jumătate din omenire. 

În dilema de a da o calificare, oricare ar fi fost, șe- 
tului acestuia ce părea să le refuze pe toate, recursese la 
una dintre acele perifraze sonore pe care revoluționarii 
o substituie, cu dragă inimă, numelui şi titlului persoa- 
nei căreia i se adresează. 

Biassou îl privi ţintă şi îi spuse : 
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—. Așadar îi iubeşti pe negri şi pe cei cu sîngele 
amestecat ? 

— Îi iubesc! strigă cetățeanul C***; ţin, corespon= 
denţă cu Brissot și cu... 

Biassou îl întrerupse, rînjind : 

— Ha! Ha! Sint încîntat să găsesc în tine un prie- 
ten al cauzei noastre. În acest caz, trebuie că îi urăști pe 
ticăloșii de coloni ce au pedepsit dreapta noastră răzvră= 
tire cu torturile cele mai crude ; trebuie să gindești, ca 
și noi, că adevărații rebeli sînt albii și nu negrii, deoarece 
se ridică împotriva naturii și a umanității ; de bună sea- 
mă îi detești pe acești monștri ! 

— Îi detest ! răspunse C*** 

— Aşa, da! urmă Biassou. Ce părere ai despre un 
om care, pentru a înăbuși ultimele tentative ale sclavilor, 
a înfipt în ţepi cincizeci de capete de negri, mărginindu-și 
cu ele, aleea ce duce spre locuinţa sa, din ambele părți. 

Paloarea lui C*** fu înspăimîntătoare. 

— Ce'ai spune despre un alb care a propus să fie în- 
conjurat orașul Capului cu o centură de capete de sclavi ? 
— Milă! Milă !spuse cetățeanul-general îngrozit. 

— Te-am ameninţat ? reluă cu răceală Biassou. Stai 
să isprăvesc... De o centură de capete care să înconjoare 
orașul de la fortul Picolet pînă la capul Caracal ! Ce pă- 
rere ai de asta ? Hă ? Răspunde ! 

Cînd Biassou a rostit cuvintele: Te-am amenințat ? 
C*** redobindi oarecari nădejdi ; gîndi că şeful aflase, 
poate despre aceste orori fără a-l cunoaşte pe autorul 
lor și răspunse cu oarecare fermitate, pentru a preveni 
orice bănuială ce ar fi putut exista. 

— Socotesc că sînt niște crime atroce. 

Biassou rînjea. 

— Bine! Şi ce pedeapsă ai da vinovatului ? 

La aceasta, nenorocitul de C*** ezită. 

— Ei, reluă Biassou,. ești prietenul negrilor au ba ? 

Dintre cele două alternative, negrotilul o alese pe cea 
mai puţin primejdioasă ; și nebăgînd de seamă nimic ce 
îi putea fi duşmănos în privirea lui Biassou, spuse cu 
glas moale : 

— Vinovatul merită moartea. 


190 


— Aşa e bine răspuns, spuse liniştit Biassou, scuipind 
tabacul pe care îl mesteca. 

Aerul său de nepăsare dădu iarăși o anume siguranţă 
sărmanului negroțil ; făcu un efort pentru a înlătura orice 
bănuială ar fi putut pluti asupra sa. 

— Nimeni, spuse, n-a dorit mai tare ca mine triumful 
cauzei voastre. Fac un schimb de scrisori cu Brissot şi 
cu Pruneau de Pomme-Gouge, din Franţa; cu Magaw, 
din America ; cu Peter Paulus, din'Olanda ; cu abatele 
Tamburini, din lItalia,.. Porni să desfăşoare cu plăcere 
această litanie filantropică, pe care o recita de bună voie, 
şi pe care o debitase, cu alt prilej, în împrejurări deose- 
bite şi cu alt ţel, la domnul de Blanchelande, cînd Bias- 
sou îl opri. 

— Și ce-mi pasă mie de toate aceste scrisori! Spu- 
ne-ne numai unde îţi sînt magazinele și magaziile : oas- 
tea mea are nevoie de muniții. De bună seamă, ai plan- 
taţii bogate şi o casă de comerț puternică, din moment 
ce corespondezi cu toți marii negustori ai lumii. i 

Cetăţeanul C*** îndrăzni să facă o observaţie timidă : 

— Eroi ai umanităţii, nu negustori, filozofi, filantropi 
și negrofili. 

— Iar te întorci la cuvintele tale fără înţeles, fir-ar 
ale dracului, spuse Biassou, clătinîndu-și capul. Cum vine 
asta ! N-ai nici magazine, nici magazii bune de jetuit, 
atunci la ce ești bun ? 

Această întrebare trezi o licărire de nădejde în min- 
tea lui C***, de care ultimul se agăță cu aviditate. 

— Nobile luptător, răspunse, aveţi un economist în 
rîndurile armatei ? 

— Asta ce mai e ? întrebă șeful. 

— Este, spuse prizonierul, cu atîta îndrăzneală cîtă îi 
îngăduia teama sa, este un om deosebit de necesar, acela 
ce singur poate aprecia, după valoare, resursele materiale 
ale unui imperiu, le orînduiește în ordinea importanţei 
lor, le clasează după valoarea lor, le îmbunătățește com- 
binînd sursele şi rezultatele lor, le distribuie cum se cu- 
vine, așa cum ar ţișni dintr-un fluviu al utilității gene- 
rale, canale roditoare, fluviul îngroșind marea prosperi- 
tății publice. 
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— Caramba | Spuse Biassou, aplecîndu-se spre obi. 
Ce naiba vrea să spună cu cuvintele astea, puse unu-n 
cvada ăluilalt, ca boabele mătăniilor tale ? 

Obiul mdică din umeri în semn de ignoranță și dis- 
"preţ. Dar cetăţeanul C""* continuă : 

— .. Am studiat, viteazule șef al bravilor regenera- 
tori ai San-Domingoului, am studiat marii economişti : 
Turgot, Raynol și Mirabeau, prietenul oamenilor! Am 
pus teoriile lor în practică. Cunosc știința indispensabilă 
guvernării regatelor şi oricăror state... 

— Economistul nu face economie de cuvinte! spuse 
Rigaud, cu surisul său blind și zeflemitor. 

Biassou strigă : 

— [a-n ascultă, moară stricată ! Am eu regate și state 
de guvernat ? 

— Nu încă, măreţe om, se lansă C***, dar poate să 
vină ; şi, de altfel, știința mea coboară, fără să işi piardă 
calităţile, la amănuntele necesare gestiunii unei armate. 

Generalissimul îl întrerupse din nou, pe neașteptate : 

— Eu nu îmi administrez oastea, domnule plantator, 
o comand. 

— Aşa se şi cuvine, remarcă cetăţeanul ; veţi fi ge- 
neralul, iar eu voi fi intendentul. Am cunoștințe speciale 
pentru înmulţirea vitelor... 

— Crezi că creștem vite ? spuse Biassou rînjind : le 
mîncăm. Cînd colonia franecză n-o să mai aibă vite, voi 
trece munţii de pe hotar şi voi lua vitele și oile spanioli- 
lor, pe care le cresc în cîmpiile din Cotuy, Vega, San- 
Jago și pe malurile Yunei ; ba o s-ajung de va fi nevoie, 
să le iau pe cele ce pasc în peninsula Samana și pe coas- 
tele munţilor Cibos, de la gura Neybului pînă dincolo de 
San-Domingo. De altfel, aș fi încîntat să-i pedepsesc pe 
îndrăciţii de plantatori spanioli ; ei l-au predat pe Ogé ! 
Vezi că nu mă încurcă lipsa hranei și că nu-mi e de tre- 
buinţă știința ta deosebit de necesară ! 

Această declaraţie viguroasă îl desumflă pe sărmanul 
economist ; încercă, totuși, o ultimă portiță de scăpare. 

— Studiile mele nu s-au mărginit la creșterea vite- 
lor. Mai am și alte cunoștințe speciale ce vă pot fi de 
mare folos, Vă voi arăta felul cum pot fi exploatate ră- 
şina, și minele de cărbuni. . 
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— Ce-mi pasă de ele ! spuse Biassou. Cînd am nevoie 
de cărbuni, dau foc la trei leghe de codru. 

— Vă voi învăţa la ce poate folosi cît mai bine fie- 
care specie de lemn, urmă ostatecul. 

— Que te lleven todos los demonios de los diez y siete 
infiernos! ! strigă Biassou, scos din răbdări. 

— Ce-aţi spus, bunule stăpîn ? spuse tremurînd tot, 
economistul ce nu înțelegea boabă de spaniolă. 

— Ascultă, reluă Biassou, n-am nevoie de lemnele 
tale. Nu există decît un singur loc vacant în suita mea; 
nu e acela de mayor-domo, ci de valet de odaie. Gîndeş- 
te-te, senor filosofo, dacă ţi se potrivește. O să mă slu- 
jești în genunchi, îmi vei aduce pipa, carlalu-ul? și supa de 
broască țestoasă ; şi, aşa cum fac ăștia doi paji pe care îi 
vezi, va trebui să porţi în urma mea evantaiul din pene 
de păun său de papagal. Ei ?! Răspunde! Vrei să fii va- 
letul meu ? 

Cetăţeanul C***, care nu visa decît cum să își salveze ` 
viața, se înclină pînă la pămînt, manifestîndu-și în tot 
chipul bucuria și recunoştinţa. 

— Primeşti, deci? îl întrebă Biassou. 

— Vă puteţi îndoi, generosul meu stăpîn, că aş ezita 
o clipă în fața unei favori atit de însemnate ca aceea de 
a vă sluji personal ? 

La acest răspuns, rînjetul diabolic al lui Biassou se 
preschimbă în hohote. Își încrucișă braţele, se ridică cu 
un aer triumfător și, respingînd, cu piciorul, capul albu- 
lui prosternat în faţa sa, spuse cu glas tare: 

— Am fost foarte încîntat să văd pînă unde poate 
merge laşitatea albilor, după ce am văzut pînă unde 
ajunge cruzimea lor ! Cetăţene C***, ţie îți datorez acest 
dublu exemplu. Te cunosc ! Cum ai putut fi atît de prost 
să n-o vezi ?! Tu ai prezidat caznele din iunie, iulie şi 
august ; tu ai tras în ţeapă cincizeci de capete de negri, 
de-a lungul celor două laturi ale aleii tale, în locul pal- 
mierilor ; tu voiai să măcelărești cinci sute de negri pe 
care izbutiseşi să-i ţii înlănțuiţi, după izbucnirea răzme- 


Să te ia toţi dracii celor șaptesprezece iaduri ! 


1 
2 Mincare, cu sos, creolă. 
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riţei și să dai ocol orașului Capului, cu o centură de ca- 
pete de sclavi, de la fortul Picolet la capul Caracal. Dacă 
ai fi putut, ai fi făcut un trofeu din capul meu ; şi, acum, 
te-ai socoti fericit dacă aș fi vrut să mi te fac valet. Nu! 
Nu ! Mă îngrijorează cinstea ta mai mult decît pe tine; 
nu te voi înjosi astfel. Pregăteşte-te să mori ! 

Făcu un semn și negrii îl depuseră alături de mine pe 
nenorocitul negrofil care, fără a mai putea scoate o vor- 
bă, căzuse la picioarele lui ca trăznit. 


XXXIV » 


— Ţi-a venit și ție rîndul ! spuse şeful, întorcîndu-se 
spre ultimul dintre prizonieri, colonul suspectat de albi 
că ar fi avut sîngele amestecat și care mă provocase la 
duel pentru această jignire. Strigătele tuturor rebelilor 
înăbușiră răspunsul colonului. 

— Muerte ! Muerte ! Moarte ! Death ! Tony ! Tonyé! 
urlară, scrîşnind din dinţi și ameninţind cu pumnii pe 
nenorocitul captiv. 

1— Generale, spuse un mulatru ce se exprima mai 
limpede decît ceilalţi, e un alb ; trebuie să moară! 

Sărmanul plantator, tot ţipînd și gesticulind, izbuti să 
se facă auzit : 

— Nu, nu, domnule general ! Nu, fraţilor, nu sînt alb! 
E o calomnie înfiorătoare! Sînt mulatru, am sîngele 
amestecat ca și voi ; sînt fiul unei negrese ca și mamele 
și surorile voastre ! 

— Minte ! spuneau negrii furioși. E alb. Întotdeauna 
i-a urît pe oamenii de culoare și pe negri. 

— Niciodată! reluă prizonierul. Pe albi îi detest. Sînt 
un frate de al vostru. Totodeauna am spus împreună cu 
voi : Negre cé blan, blan cé negrel. 

— Nu-i adevărat! Nu-i adevărat! striga mulțimea ; 
Touyé: blan ! Touyé blan?. 


1 Dicton popular al negrilor revoltați, a cărei traducere lite- 
rală este : Negrii sînt albi, albii sînt negri. O traducere mai exactă 
ar fi : Negrii sînt stăpînii, albii sînt sclavii. 

2 Ucideţi pe alb ! Ucideţi pe alb.! 
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Nenorocitu! repeta, jeluindu-se cumplit: 

— Sint mulatru ! Sint de al vostru. 

— Dovada ! spuse cu răceală Biassou. 

— Dovada, răspunse celălalt în turburarea lui, e că 
albii m-au disprețuit de cînd mă știu. 

— S-ar putea să fi. adevărat, replică Biassou; dar 
ești un obraznic. 

Un tînăr cu sir.ge amestecat îi vorbi iute colonului: 

— Albii te disprețuiau, e adevărat ; în schimb, tu te 
străduiai să-i disprețuiești pe cei cu singe-amestecat, 
dintre care se credea că eşti. Mi s-a spus chiar că ai pro- 
vocat la duel un alb ce te învinuise că ai face parte din- 
tre noi. 

O rumoare generală se făcu auzită din dreptul mul- 
țimii indignate și strigate îndemnînd la moarte, mai vio- 
lente ca întotdeauna, acoperiră justificarea colonului care 
azvîrlindu-mi priviri dezamăgite şi implorînd mila, re- 
peta plîngînd : 

— E o calomnie! Nu cunosc altă laudă şi altă feri- 
de decît de a face parte din lumea negrilor. Sînt mu- 
atru. 

— Dacă ai fi mulatru cu adevărat, nu te-ai sluji de 
acest cuvînt 1, 


— Vai de mine! Păi, mai ştiu eu ce să spun! reluă 
nenorocitul. Domnule general-șef dovada că am sîngele 
amestecat e cercul acesta negru pe care îl puteţi vedea 
în jurul unghiilor mele 2 

Biassou respinse mîna ce îl implora. 

— Nu m-am învrednicit cu știința domnului capelan, 
care poate ghici cine ești, privindu-ţi mîna. Dar ascultă-i ; 
ostașii noștri te acuză, unii că ai fi alb, alţii că ești un 
frate trădător. Dacă este așa, trebuie să mori. Tu zici că 
ești de-al nostru, și nu un renegat. Nu ai decît un sin- 
gur mijloc să dovedeşti cele spuse şi să te salvezi. 


1 Ne reamintim că oamenii de culoare respingeau, plini de 
furie, această calificare, născocită, după cum spuneau ei, de dis- 
preţul albilor. 

2 Mulţi dintre mulatri prezintă, într-adevăr, acest semn la baza 
unghiilor ; el dispare cu virsta, dar reapare la copiii lor. 
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— Care, generale, care ? se grăbi să întrebe colonul. 
Sint gata. 

— Iată-l, spuse Biassou cu răceală. la pumnalul ăsta 
şi ucide-i tu însuţi pe cei doi prizonieri albi. 

Spunînd aceasta, ne arătă din privire și cu un gest 
al mîinii. Colonul se retrase îngrozit în fața pumnalului 
pe care Biassou i-l întindea cu un zîmbet infernal, 

— Ei ?! spuse șeful. Cumpănești ! E, totuși, singurul 
mijloc de a-mi dovedi, mie și oștirii mele, că nu eşti alb 
şi că ești de-ai noștri. Hai, hotărăște-te ; pierdem timpul. 

Privirile prizonierului erau rătăcite. Făcu un pas spre 
pumnal, apoi lăsă mîinile să-i cadă din nou, se opri și 
întoarse capul. Un fior îi cutremura tot trupul. 

— Haide odată! strigă Biassou, nerăbdător și mî- 
nios. Sînt grăbit. Alege ; sau îi ucizi tu, sau mori cu ei. 
Colonul rămase nemișcat ca o stană de piatră. Foarte bine! 
spuse Biassou, întorcîndu-se spre negri; nu vrea să fie 
călău, va fi executat. Mi-am dat seama că e un alb; 
luaţi-l... 

Negrii înaintară pentru a-l duce pe colon. În mintea 
sa, această mișcare hotărî între moartea dată și moartea 
primită. Excesul de laşitate e curajos în felul său. Se 
năpusti asupra pumnalului pe care i-l întindea Biassou 
şi, fără a-și mai lua răgazul de a gîndi la ce face, neno- 
rocitul se azviîrli asupra cetățeanului C***, care zăcea în- 
tins alături de mine. Începu o luptă cumplită. Negrofilul, 
pe care încheierea interogatoriului cu care îl chinuise 
Biassou îl înfundase într-o disperare apatică şi stupidă, 
privise scena dintre căpetenie și plantator, cel cu sînge 
amestecat, cu ochii ficși și atît de robit de teroarea vii- 
toarei sale cazne, că părea să nu o înţeleagă ; dar, cînd 
îl văzu pe colon tăbărînd asupra sa și fierul lucindu-i 
deasupra capului, pericolul netăgăduit îl deşteptă. Se ri- 
dică în picioare și opri braţul ucigașului, strigînd cu un 
glas nenorocit : 

— Milă ! Milă ! Ce vreţi de la mine ? Ce v-am făcut ? 

— Trebuie să muriţi, domnule, răspunse cel cu sîn- 
gele amestecat, străduindu-se să își slobozească brațul şi 
privindu-și victima, cu ochii înspăimîntaţi. Îngăduiţi-mi 
s-o fac, n-o să vă doară. 
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— Să mă omoriţi! strigă economistul, dar de ce? 
Cruţaţi-mă ! Îmi purtaţi pică pentru că v-am spus cînd- 
va că aveţi sîngele amestecat ? Dăruiţi-mi viața, jur că 
vă recunosc ca alb. Da, sînteţi alb, am s-o spun pretutin- 
deni, dar aveţi milă... 

Negrofilul își alesese prost apărarea. 

— Taci ! Taci ! strigă furios mulatrul, temîndu-se să 
nu audă negrii această declaraţie. Dar celălalt urla, fără 
să îi dea ascultare, că știa că este alb și din rasa cea mai 
pură. Mulatrul făcu un ultim efort pentru a-l face să tacă, 
înlătură cu violenţă cele două mîini ce îl reţineau și cer- 
cetă cu pumnalul prin vesmintele cetățeanului C***. Ne- 
fericitul simţi vîrful de fier și, ca turbat, mușcă brațul ce 
îl mînuia. 

— Monstrule ! Nebunule! Mă asasinezi! Îi aruncă 
lui Biassou o privire. 

— Apără-mă, răzbunător al omenirii !... 

Dar ucigașul apăsă cu strășnicie pumnalul, un val de 
sînge ţișni din jurul mîinii lui, spre faţa sa. Genunchii: 
bietului negrofil se îndoiră subit, mîinile îi căzură fără 
vlagă, ochii i se stinseră, un geamăt surd îi ieși din gură. 
Căzu mort. 
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Această scenă, în care mă aşteptam să îmi joc curînd 
rolul, mă înghețase de groază. Răzbunătorul omenirii ur- 
mărise cu o privire rece lupta celor două victime ale sale. 
Cînd totul se isprăvi, se întoarse către pajii înspăimîntaţi : 

— Aduceţi-mi alt tutun, le ceru și reîncepu să mes- 
tece liniștit. 

Obiul și cu Rigaud stăteau nemișcaţi şi negrii înșiși 
păreau timoraţi de spectacolul oribil pe care li-l dăduse 
căpetenia lor, 

Mai era de ucis un alb, eu; îmi venise rîndul. I-am 
aruncat o privire asasinului ce urma să-mi fie călău. Îmi 
făcu milă. Buzele îi erau vinete, dinţii îi clănţăneau ; o 
mișcare convulsivă, din pricina căreia i se cutremurau 
toate membrele, îl făcea să se clatine; mîna îi revenea 
necontenit și aproape mașinal, pe frunte, ca să șteargă 
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urmele de sînge, și privea cu un aer demenţial cadavrul 
ce fumega, întins la picioarele sale. Ochii săi năuci nu se 
dezlipeau de victimă. Mă aflam într-o poziţie ciudată față 
de acest om : mai fusese o dată pe punctul de a mă ucide, 
vrînd să dovedească faptul că era alb ; acum avea să mă 
ucidă pentru a dovedi că era mulatru. 

— Hai, îi spuse Biassou, e bine, sînt mulțumit de 
tine, prietene ! îmi aruncă o privire și adăugă: te iert 
de celălalt. Mergi. Te declarăm frate bun și te numim 
călăul armatei. 

La aceste cuvinte, dintre rînduri, ieși un negru, se în- 
elină, de trei ori, în faţa lui Biassou și strigă în jargonul 
său, pe care îl voi traduce în franceză pentru a ușura în- 
țelegerea : 

— Și eu, generale ? 

— Ce-i cu tine ? Ce vrei să spui ? întrebă Biassou. 

— Pentru mine nu faceţi nimic, generale ? spuse ne- 
grul. Văd că-l avansați pe cîinele ăsta de alb, ce ucide 
pentru a fi recunoscut ca al nostru. Pe mine nu, care sînt 
negru adevărat ? 

Această cerere neașteptată păru să-l încurce pe Bias- 
sou ; se aplecă spre Rigaud și căpetenia cetei din Cayes 
îi vorbi în franceză : 

— Nu se poate, încercaţi să ocoliți cererea ăstuia. 

— Să te avansăm ? se întoarse Biassou către negrul 
adevărat ; asta mă și gîndeam. Ce grad pofteşti ? 

— Aş vrea să fiu oficial 1. 

— Ofiţer ! reluă generalissimul. Aha ! Dar pe ce bază 
ceri epoletul ? 

— Eu „răspunse negrul cu emfază, sînt cel ce a dat foc 
locuinţei Lagoscette, încă din primele zile ale lui august. 
Eu l-am măcelărit pe domnul Clement, plantatorul, şi am 
dus capul rafinatorului său în vîrful unei lăncii. Am tăiat 
gitul a zece femei albe şi a șapte copii ; unul dintre ei a 
slujit chiar drept stindard vitejilor negri ai lui Bouck- 
mann. Mai tîrziu, am ars patru familii de coloni într-o 
cameră a fortului Galifet, pe care o încuiasem de două ori 
înainte de a o incendia. Tatăl meu a fost tras pe roată la 


1 Ofițer. 


198 


Cap, frateie mi-a fost spînzurat la Rocrou, și eu era cît 
pe ce să fiu împușcat. Am dat foc la trei plantaţii de ca- 
tea, șase plantaţii de indigo, două sute de ogoare de trestie 
de zahăr; mi-am ucis stăpinul, pe domnul Noë şi pe 
mama lui... 

— Scutește-ne de jalnicele tale servicii, spuse Rigauă, 
a cărui indulgență prefăcută ascundea o cruzime auten- 
tică, dar care era feroce cu decență şi nu putea suferi 
cinismul tîlhărese. 

— Aș mai putea cita multe, se lăudă negrul plin de 
trufie ; dar, de bună seamă, e destul pentru a fi la înăl- 
țimea gradului de oficial și pentru a purta pe haină epo- 
letul de aur, asemenea camarazilor aceștia. 

Îi arăta cu mîna pe adjuncţii şi pe cei din statul major 
al lui Biassou. Generalissimul păru să chibzuiască o clipă, 
după care adresă, cu gravitate, următoarele cuvinte ne- 
grului : 

— Sînt încîntat să îţi dau gradul de ofiţer ; sînt mul- 
tumit de serviciile tale; dar mai e nevoie de ceva. Ştii 
latinește? 

Hoţul căscă ochii mari, în prostie, spunînd : 

— Aud, generale ? 

— Da, da, reluă iute Biassou ; știi latineşte ? 

— La-latineşte !... repetă negrul stupefiat. 

— Da, da, da, latinește! Ştii latinește? urmă șiret 
căpetenia. Şi, desfășurind un stindard pe care era înscris 
versetul psalmului : In exitu Israël de Aegypto, adăugă : 
explică-ne ce vrea să spună cu asta. 

Negrul, în culmea surprizei, rămase nemișcat şi mut 
şi-şi frămiînta mașinal şorțul dimprejurul izmenelor, în 
timp ce ochii săi înspăimîntaţi alergau de la general la 
drapel şi de la drapel înapoi la general. 

— Ei, ai de gînd să răspunzi ? spuse Biassou cu ne- 
răbdare. 


După ce se scărpină pe cap, negrul deschise şi închise 
gura în mai multe rînduri și scoase, în sfirșit, următoa- 
rele cuvinte : 


— Nu înţeleg ce vrea să spună generalul. 


Chipul lui Biassou se schimbă, luind, brusc, o expresie 
de mînie și de indignare : 
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— Cum! Caraghiosule! strigă; Cum?! Vrei să fii 
ofițer și nu știi latineşte ! 

— Dar, generale... se bilbii negrul rușinat și tre- 
murînd. 

— Gura, continuă Biassou, a cărui furie părea să 
crească. Nu știu de ce nu pun să fii împușcat pe loc, așa 
cum meriţi pentru mîndria ta. Închipuie-ţi, Rigaud, ce mai 
ofiţer, să nu știe nici măcar latinește ! Uită-te, pramatie, 
dacă nu înţelegi ce scrie pe steag, să-ţi explic eu : In exitu, 
tot ostașul, Israel, ce nu știe latineşte, de Aegypto nu 
poate fi numit ofițer. Nu-i așa, domnule capelan ? 

Micul obi dădu din cap în semn afirmativ. Biassou 
urmă : 

— Acest frate pe care l-am numit călăual armatei, și 
pe care ești gelos, ştie latineşte. Se suci spre noul călău : 
Nu-i așa, prietene ? Dovedește tontului ăstuia că știi mai 
multe decît el... Dominus vobiscum ? 

Nenorocitul de colon mulatru, smuls din visarea sa 
patetică de acel glas înfricoşat, ridică privirile și, deși era 
încă rătăcit datorită uciderii lașe pe care tocmai o săvîr- 
şise, groaza îl hotărî să dea ascultare. Era ceva ciudat în 
felul în care acest om se străduia să regăsească o amintire 
din colegiu printre gîndurile sale pline de spaimă și de 
remușcări şi în felul lugubru cu care rosti explicaţia co- 
pilărească : 

— Dominus vobiscum... asta înseamnă... ‚Domnul 
fie'cu tine !“ 

— Et cum spiritu tuo ! adăugă solemn misteriosul obi. 

— Amen ! spuse Biassou. Apoi, reluîndu-și iritarea şi 
împrumutînd mîniei sale simulate cîteva fraze într-o lati- 
nă de baltă, după modelul lui Sganarelle, pentru a-și con- 
vinge negrii de știința șefului lor: Sursum corda! Să 
nu-ți mai treacă prin minte să ceri rangul șefilor tăi, ce 
știu latinește, orate, fratres, că te spînzur ! Bonus, bona, 
bonum. 

Minunîndu-se și îngrozit, în același timp, negrul se 
reîntoarse în rînduri cu capul în pămînt, din pricina ru- 
şinii, în mijlocul huiduielilor generale ale tovarășilor săi, 
ce erau indignați de niște pretenții atît de absurde și își 
aținteau privirile pline de admirație asupra doctului ge- 
neralissim. Această scenă avea o latură burlească ce is- 
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prăvi prin a mă convinge cît de îndeminatic era Biassou. 
Ridicolul mijloc folosit cu atita succes! pentru a descu- 
raja ambițiile la fel de exigente ale unei bande de rebeli 
mă lămuri, în același timp, asupra stupidităţii negrilor 
şi asupra abilității căpeteniei lor. 


XXXVI 


Între timp venise ora almuerzo-ului? lui Biassou. O 
carapace mare de broască țestoasă fu adusă în fața lui 
mariscal de campó de Su Magestad católica, în care fu- 
mega un fel de olla podrida, plină de bucăți de slănină, 
carnea de boască țestoasă înlocuind carneroul ? şi gulia — 
garganzas-ul î. O varză enormă de caraibe plutea la su- 
prafaţa acestei puchero, La dreapta și la stînga carapacei, 
ce folosea atît drept oală cît și drept castron de supă, se 
aflau două cupe din scoarță de cocos pline cu stafide, 
sandias 5, igname şi smochine : era postre-ul 6. Un mălai 
copt și un burduf din piele de capră, plin cu vin, desă- 
virşeau ospăţul. Biassou își scoase din buzunar niște căţei 
de usturoi și-și frecă mălaiul cu ei ; apoi, fără ca măcar 
să pună să fie luat leșul, încă palpitînd, întins în faţa 
ochilor săi, începu să mănînce și îl îmbie și pe Rigaud să 
facă la fel. Pofta de mîncare a lui Biassou avea ceva în- 
spăimîntător. Obiul nu mîncă cu ei. Am priceput că, aido- 
ma tuturor celor din tagma sa, nu mînca niciodată în 
public, pentru a-i face pe negri să creadă că e de origine 
supranaturală şi că trăia fără hrană. 

Pe cînd priînzea, Biassou ordonă unui adjunct să por- 
nească trecerea în revistă și bandele începură să defileze 
prin fața peșterii, în ordine. Negrii din Morne-Rouge tre- 
cură cei dintîi ; erau în jur de patru mii, împărţiţi în plu- 
toane mici, cu rîndurile strînse, conduse de căpetenii îm- 
podobite, așa cum am mai spus, cu izmene sau centuri 


1 Toussaint-Louverture s-a slujit mai tirziu de acelaşi expe- 
Cient cu același rezultat avantajos. 

2 Prinz, 

3 Miel. 

4 Năutul. 

5 Pepeni verzi. 

ê Desert. 
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stacojii. Negrii aceştia, aproape toți masivi și vînjoşi, erau 
înarmaţi cu puști, securi și săbii ; un mare număr dintre 
ei aveau arcuri, săgeți şi sulițe scurte, pe care le făuri- 
seră în lipsă de alte arme. Nu aveau steag și păşeau în 
tăcere. Privind cum defila banda aceasta, Biassou se aplecă 
spre urechea lui Rigaud şi îi spuse, în franțuzeşte : 

— Cînd o să mă scape de acești tilhari din Morne- 
Rouge mitralierele lui Blanchelande și ale lui Rouvray ? 
Îi urăsc ; aproape toţi sînt congolezi ! Şi nu sînt în stare 
să ucidă decît în timpul luptei ; iau pilda idiotului lor 
de șef, idolul lor — Bug-Jargal, nebunul ăla milos ce 
voia să facă pe generosul și pe nobilul. Nu-l cunoşti, Ri- 
gaud ? Nădăjduiese să nu-l cunoşti niciodată, L-au luat 
albii prizonier şi or să se descotorosească de el cum au 
făcut-o și cu Bouckmann. 

— Că veni vorba de Bouckmann, răspunse Rigaud. 
Uite, defilează negrii lui Macaya şi îl văd pe cel pe care 
ți l-a trimis Jean-François să-ţi vestească mocrtea lui 
Bouckmann. Vă daţi seama că omul ăsta ar putea distruge 
tot efectul profeţiilor obiului asupra morţii şefului, dacă 
ar povesti că a fost oprit o jumătate de ceas la avan- 
posturi și că mi-a Merocinyat ştirea înainte de clipa cînd 
l-ați chemat ? 

— Diabolo ! spuse Biassou, ai dreptate, dragul meu, 
trebuie să-i închidem gura. Ia stai! Ridică glasul: Ma- 
caya ! strigă. 

— Să iasă din rînduri, vorbi Biassou, negrul pe care-l 
văd acolo şi care nu face parte dintre ostașii tăi. 

Era solul lui Jean-François. Macaya îl aduse genera- 
lissimului, al cărui chip adoptă pe dată acea expresie 3 
mâniei pe care știa s-o simuleze atît de bine. 

— Cine ești ? îl întrebă pe negrul înmărmurit. 

— Sînt un negru, generale. 

— Caramba! Asta văd și eu! Dar cum te cheamă? 

— Numele meu de războinic este Vavelan ; patronui 
meu între cei de sus este sfîntul Sabas, diacon și martir, 
a cărui sărbătoare e cu douăzeci de zile înaintea Nașterii 
Domnului. 


Biassou îl întrerupse : 
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— Cu ce obraz îndrăznești să te prezinți la paradă, 
înconjurat de puști strălucitoare și de centiroane albe, 
cu sabia asta fără teacă, cu izmenele rupte şi labele pline 
de noroi ? 


— Generale, răspunse negrul, nu e vina mea ; am fost 
însărcinat de marele amiral Jean-Francois să vă aduc ști- 
rea morţii şefului negrilor englezi, Bouckmann ; și, da- 
că-mi sînt hainele sfișiate și picioarele murdare, asta e 
pentru că am alergat pînă n-am mai putut, să vin mai re- 
pede ; dar am fost oprit la marginea taberei şi... 

Biassou încruntă sprîncenele : 


— Nu despre asta-i vorba gavacho, ci de îndrăzneala 
ta de a veni la trecerea în revistă în halul ăsta ! Încredin- 
țează-ţi sufletul sfîntului Sabas, diacon și martir, pa- 
tronul tău. Du-te de le spune să te împuște. 

Asta a fost o nouă dovadă a stăpînirii morale pe care 
o exercita Biassou asupra răzvrătiților săi. Nefericitul om, 
căruia i se comandase să aducă singur la îndeplinire or- 
dinul propriei sale ucideri, nu cricni ; lăsă capul în pă- 
mâînt, își încrucișă braţele pe piept, își salută, de trei ori, 
judecătorul nemilos, şi, după ce îngenunche în dreptul 
obiului ce îl absolvi, în grabă şi serios, de păcate, ieși din 
cavernă. După numai cîteva minute, o detunătură de arme 
îi vesti lui Biassou moartea negrului ce trăise și îl ascul- 
tase ! Șeful, slobod de grijă, se întoarse spre Rigaud, cu 
ochii scînteind de plăcere şi cu un rînjet care părea a 
spune : admiră !! 


! Toussaint-Louverture, ce se formase la școala lui Biassou 
şi care, dacă nu îi era superior cît priveşte îndeminarea, era foarte 
departe de a-l egala în privinţa perfidiei şi a cruzimii, Toussaint- 
Louverture, mai tirziu, a oferit acelaşi spectacol al puterii discre- 
ditare asupra negrilor fanatizaţi. Această căpetenie, despre ai că- 
rui strămoși se spune că ar fi fost de neam regesc african, pri- 
mise, ca şi Biassou, o anume educaţie rudimentară, pe care o com- 
pileta cu geniul. Apăru un fel de tron republican la San Domingo, 
în același timp cînd Bonaparte fonda o monarhie, în Franța, pe o 
victorie. Toussaint îl admira, cu naivitate, pe primul consul; dar 
primul consul, nevăzind în Toussaint decît un parodist, ce îi 
Stingherea destinul, respinse într-una, dispreţuitor, orice cores- 
pondenţă cu sclavul eliberat ce îndrăznea să îi scrie: Întiiului 
dintre albi, întiiul dintre negri. 
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XXXVII 


Între timp, trecerea în revistă continua. Această ar- 
mată, a cărei dezorganizare îmi oferise, cu citeva ceasuri 
mai înainte, un' tablou atît de extraordinar, nu era mai 
puţin bizară nici sub arme. Cînd negri, absolut goi, înar- 
mați cu măciuci, tomahawkuri, ghioage, pășind în sune- 
tul cornului, ca niște sălbatici ; cînd batalioane de mulatri, 
echipați după moda spaniolă sau engleză, bine înarmaţi și 
disciplinaţi, măsurîndu-și pașii după bătaia unor tobe; 
apoi, o îmbulzeală de negrese și pui de negri, purtînd furci 
și frigări ; ramoliţi împovăraţi cu puști vechi ce nu mai 
aveau nici cocoș, nici țevi ; griote cu podoabele lor dun- 
gate ; grioți, înspăimîntători din pricina strimbăturilor şi 
contorsiunilor, cîntînd melodii fără cap şi coadă la ghi- 
tară, tam-tam şi balafo. Această procesiune stranie era, 
cînd şi cînd, întreruptă de detașamente eterogene de 
gheare, marabu, sacatra, mameluci, quarteroni, cei cu sîn- 
gele amestecat și liberi sau hoarde nomade de negri cas- 
tanii cu o ţinută mîndră, carabine strălucitoare, trăgîn- 
du-şi căruțele încărcate sau niște tunuri luate de la albi, 
ce le slujeau mai puţin ca arme cît ca trofee, urlînd cît îi 
ținea gura imnurile taberei din Grand-Pre și din Oua- 
Nassé. Deasupra tuturor acestor capete pluteau drapele 
în toate culorile, cu toate devizele, albe, roşii, tricolore, cu 
flori de crin, cu cușma libertăţii, cu inscripţiile : Moarte 
preoților şi aristocraților ! Trăiască religia ! Libertate ! E- 
galitate ! — Trăiască regele ! Jos — metropola — Viva 
España — Jos cu tiranii ! etc. Confuzie izbitoare ce arăta 
că forţele rebelilor erau o simplă îngrămădire de mijloace 
fără ţel şi că, în armata aceasta, ideile erau în aceeași 
dezordine ca și oamenii. 

Trecînd, pe rînd, prin fața grotei, bandele își înclinau 
steagul şi Biassou le răspundea. Fiecărei trupe îi adresa o 
dojană sau o laudă ; și fiecare cuvînt din gura lui, sever 
sau lingușitor, era primit de ai săi cu un respect fanatic 
şi un fel de teamă superstiţioasă. Valul acesta de sălbatici 
şi de barbari izbuti în cele din urmă să se scurgă. Trebuie 
să mărturisesc că priveliștea atîtor tilhari, ce începuse prin 
a mă distra, sfîrși prin a-mi fi apăsătoare. Dar ziua tre- 
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cea și, în clipa în care defilau ultimele rînduri, soarele 
nu mai azviîrlea decît o lumină de aramă roșie pe fruntea 
de granit a munţilor din răsărit. 


XXXVIII 


Biassou părea să viseze. Cînd se isprăvi trecerea în re- 
vistă, cînd dădu ultimele ordine, cînd toți rebelii reintrară 
în ajoupele lor, îmi vorbi : 

— "Tinere, ţi-ai putut da singur seama de înțelepciu- 
nea şi de puterea mea. Acum ţi-a sunat ceasul să îl în- 
cunoștiințezi de ele pe Leogii. 

— N-a atîrnat de mine întîrzierea acestui ceas, i-am 
răspuns cu răceală. 

— Ai dreptate, replică Biassou. Zăbovi o clipă, ca şi 
cînd ar fi voit să pîndească efectul celor ce urma să îmi 
spună şi adăugă : Dar ţine numai de tine ca el să nu mai 
sune, 

— Cum adică ? am izbucnit mirat ; ce vrei să spui? 

— Da, viaţa ta stă în mîinile tale; ţi-o poţi izbăvi 
dacă vrei. 

Acest acces de clemenţă, primul și ultimul pe care 
l-ar fi putut avea vreodată Biassou, mi se păru o minune. 
Obiul, surprins ca și mine, sărise de pe jilţul pe care păs- 
trase atîta vreme aceeași atitudine extatică, după modelul 
tachirilor indieni. Se aşeză în faţa generalissimului și ridi- 
că glasul, mînios : : 

— „Que dice el excelentisimo señor marsical de cam- 
po?“ 1 Își aminteşte ce mi-a făgăduit ? Nu mai are nici 
el, nici bunul Giu, vreo putere asupra acestei vieţi : este 
a mea. 

Încă o dată, auzindu-i accentul iritat, mi se păru că 
mi-l reamintesc pe blestematul omuleţ; dar fu o clipă 
trecătoare și care nu mă lumină de loc. 

Biassou se ridică fără să se lase impresionat, vorbi un 
moment în taină cu obiul, îi arătă drapelul negru pe care 
ü mai băgasem de seamă și, după ce schimbară citeva 
cuvinte, vraciul cobori şi ridică bărbia în semn de ade- 
ziune. Ambii își reluară locurile şi atitudinile. 


1 Ce spune preabunul mariscal de campo ? 


pa pipi 


— Ascultă, îmi spuse atunci generalissimul, scoțîndu-și 
din buzunarul hainei cealaltă depeșă a lui Jean-Francois, 
pe care o ascunsese acolo: lucrurile merg prost pentru 
noi ; Bouckmann a pierit într-o luptă. Albii au măcelărit 
două mii de negri în districtul Cul-de-Sac. Colonii con- 
tinuă să se fortifice şi să împînzească de posturi militare 
cîmpia. Din chiar greșeala noastră am pierdut prilejul să 
punem mîna pe Cap : mult timp n-o să-l mai întîlnim. În 
răsărit, calea ne e tăiată de un rîu: albii, ca să-l pă- 
zească, au instalat, pe pontoane, o baterie şi au cîte o ta- 
bără pe fiece mal. La miazăzi, există un drum mare ce 
străbate ţinutul muntos numit Haut-du-Cap ; viermu- 
ieşte de trupe și artilerie. Poziţia este fortificată și în 
partea ogoarelor printr-un zid zdravăn, la care au muncit 
toţi locuitorii, şi i s-au adăugat şi capre cu sîrmă ghim- 
pată. Așadar, Capul nu se mai teme de armatele noastre, 
Ambuscada pe care o avem în cheile lui Dompte-Multre 
nu-și mai are rostul. Colac peste pupăză, după atitea în- 
frîngeri, ne-a mai picat și febra de Siam ce îi rărește rîn- 
durile lui Jean-François. Deci, marele amiral al Franţei £. 
socotește, și noi îi împărtășim părerea, că s-ar cuveni să 
tratăm cu guvernatorul Blanchelande și cu adunarea co- 
lonială. 

Iată epistola pe care o trimitem adunării în legătură 
cu asta ; ascultă : 

„Domnilor deputaţi, 

Mari nenorociri au cotropit această colonie bogată și 
de seamă ; am fost victima lor și nu ne mai rămîne nimic 
de spus întru apărarea noastră. Într-o bună zi veţi înţe- 
lege pe deplin situaţia noastră. Trebuie să beneficiem de 
amnistia generală a regelui Louis XVI. Dacă nu, regele 
Spaniei, fiind un rege bun, care se poartă foarte frumos 
cu noi și ne dă recompense, vom urma a îl sluji cu zel 
şi devotament. Înțelegem că, prin legea din 28 septem- 
brie 1791, Adunarea naţională și regele lasă la voia voas- 
tră să hotărîţi pentru totdeauna asupra stării persoanelor 
ce nu sînt libere și asupra situaţiei politice a oamenilor 


1 Am mai spus că Jean-Francois ia acest titlu. 
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de culoare. Vom apăra decretele Adunării naționale și pe 
ale voastre, îmbrăcînd formalităţile necesare, pină la ul- 
tima picătură a singelui vostru. Ar fi chiar interesant să 
declaraţi, printr-o hotărîre sancționată de domnul general, 
că aveţi în intenţie să vă ocupați de soarta sclavilor. A- 
flind, prin mijlocirea șefilor lor, cărora le veţi comunica 
această lucrare, că sînt obiectul solicitudinii voastre, vor 
fi mulțumiți, și echilibrul stricat se va restabili în puţină 
vreme. 

Să nu vă bizuiţi însă, domnilor reprezentanţi, că am 
consimţi să ne armăm pentru voia adunărilor revoluţio- 
nare. Sintem supuși a trei regi : regele Congoului, stăpîn 
înnăscut al tuturor negrilor ; regele Franţei, ce îi repre- 
zintă pe părinţii noștri, și regele Spaniei, care ne repre- 
zintă mamele. Aceşti trei regi sînt urmașii acelora care, 
conduși de o stea, s-au închinat Omului Dumnezeu. Dacă 
am sluji adunărilor, am fi poate mînați să pornim război 
împotriva fraților noștri, supuşi acestor trei regi, cărora 
le-am făgăduit credinţă. Mai mult, nu ştim ce se înţelege 
prin voinţa naţiunii, avînd în vedere că, de cînd e lumea, 
n-am îndeplinit-o decît pe aceea a regelui. Prinţul Franţei 
ne iubeşte, cel al Spaniei nu încetează de a ne ajuta. Îi 
ajutăm și ei ne ajută: e pentru binele omenirii. Și, de 
altfel, am duce lipsa acestor majestăţi foarte curind după 
ce am înscăuna un rege. Acestea ne sînt intenţiile, mijlo- 
cind care am primi să încheiem pacea. 

Semnat : Jean-François, general ; Biassou, general de 


brigadă ; Desprez, Manzeau, Toussaint, Aubert, comisari 
ad hoc +“. 

— Vezi, adăugă Biassou, după citirea acestei dovezi a 
diplomaţiei negre, a cărei amintire mi s-a întipărit în me- 
morie, cuvînt de cuvînt, vezi că sîntem pașnici. Însă iată 
ce vreau de la tine. Nici Jean-François, nici eu n-am 
umblat prin şcolile albilor, unde se învață vorbirea fru- 
moasă. Știm să ne batem, dar nu şi să scriem. Și vrem 
să nu rămînă nimic, în epistola noastră către adunare, care 
să poată excita burlesiasurile trufaşe ale foştilor noștri 


1 Se pare că această scrisoare, ridicol de caracteristică, a fost, 
într-adevăr trimisă Adunării. 
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stăpîni. S-ar părea că tu ai învăţat știința asta uşuratică 
ce ne lipsește. Îndreaptă greșelile ce ar putea să-i facă 
pe albi să rîdă : ăsta-i prețul vieţii tale. 

În rolul acesta de corector al greșelilor de ortografie 
diplomatică ale lui Biassou era ceva ce displăcea profund 
mîndriei mele, ca să mai ezit o clipă. Şi, de altfel, ce să 
îmi dea viaţa ? I-am refuzat oferta. 

Păru surprins. 

— Cum ! strigă. Preferi să mori decît să îndrepţi ci- 
teva trăsături de pană pe un pergament ? 

— Da, i-am răspuns. 

Hotărirea mea părea să îl pună în încurcătură. După o 
clipă de visare, îmi spuse : 

— Ascultă-mă bine, tinere nebun, eu nu sînt atît de 
încăpăţinat ca tine. Ai timp pînă mîine seară să te hotă- 
răști să mă asculţi ; mîine, la apusul soarelui, vei fi rea- 
dus în faţa mea. Hotărăşte-te să-mi dai ascultare. Adio ! 
Noaptea dă sfat bun. Gîndește-te bine ; moartea la noi nu 
este numai moarte. 

Înţelesul acestor cuvinte, subliniate de un rîs îngrijo- 
rător, nu era echivoc ; și caznele, pe care Biassou obiş- 
nuia să le născocească pentru victimile sale, le explica 
definitiv. 

— Candi, du prizonierul, urmă Biassou;  încredin- 
țează-l pazei negrilor din Morne-Rouge; vreau să mai 
trăiască preț de încă o rotire a soarelui şi ceilalți ostaşi ai 
mei n-or să aibă răbdare să se scurgă douăzeci și patru 
de ore. Mulatrul Candi, șeful gărzii mele, îmi legă braţele 
la spate. Un soldat apucă frînghia de celălalt capăt şi ie- 
şirăm din cavernă. 


XXXIX 


Cind evenimente extraordinare, angoase, catastrofe ex- 
plodează, pe neașteptate, în mijlocul unei vieți fericite și 
3eliaoase prin uniformitatea ei, aceste emoții neaşteptate, 
„oviturile acestea ale sorții întrerup pe neașteptate som- 
nul sufletului ce se odihnea în monotonia prosperității. 
Totuşi nenorocirea ce sosește astfel nu pare trezire, ci 
gumai vis. Pentru cel ce a fost fericit totdeauna, despe- 
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rarea începe cu stupoare, Adversitatea neprevăzută seamă- 
nă cu o torpilă ; te scutură, dar te amorţește ; și lumina 
înspăimîntătoare pe care ţi-o azvirle bruse sub ochi nu 
este aceea a zilei. Oamenii, lucrurile, faptele, trec atunci 
prin fața noastră, avînd o fizionomie oarecum fantastică 
şi se mișcă așa cum se întîmplă în vis. Toate cele din viața 
noastră se schimbă, atmosferă și perspectivă : dar trece 
îndelungă vreme pînă cînd ochii noştri pierd acel soi de 
icoană luminoasă a fericirii trecute ce îi urmează și, inter- 
punîndu-se necontenit între ei și prezentul sumbru, îi 
schimbă culoarea şi împrumută ceva fals realităţii. Atunci 
toate cîte sînt ni se par imposibile și absurde : abia de cre- 
dem în însăși propria noastră existenţă, căci, negăsind ni- 
mic în jurul nostru din ceea ce ne alcătuia ființa nu în- 
țelegem cum a putut să piară tot, fără să ne tragă şi pe 
noi, și cum se face că din întreaga noastră viață nu am 
mai rămas decît noi. Dacă această poziţie violentă a su- 
fletului se prelungește, ea tulbură echilibrul gîndirii și 
se preschimbă în nebunie,- stare fericită, poate, în care 
viaţa nu mai e pentru nefericit decît o viziune în care el 
însuși e numai fantomă. 


XL 


Nu ştiu, domnilor, de ce vă expun aceste idei. Nu sînt 
dintre acelea ce se pot înţelege sau pe care le faci de în- 
teles. Trebuie să le fi simţit. Eu unul le-am trăit. Aceasta 
a fost starea sufletului meu în clipa în care paznicii lui 
Biassou mă predară negrilor din Morne-Rouge. Mi se 
părea că niște spectre mă predau altor spectre şi, fără a 
opune rezistenţă, i-am lăsat să mă lege cu centura de un 
copac. Îmi aduseră niște gulii fierte, pe care le-am mîncat 
sub îndemnul acelui instinct mașinal pe care Dumnezeu, 
în bunătatea sa, îl lasă omului în toiul preocupărilor spi- 
ritului. Se lăsase noaptea : paznicii mei se retrăseseră sub 
ajoupele lor şi numai șase dintre ei rămăseseră lîngă mine, 
şezînd sau stînd întinși alături de marele foc pe care îl a- 
prinseră ca să se apere de frigul nopţii. Nu trecură bine 
cîteva minute, și adormiră adînc. Osteneala trupească ce 
mă covirşea își aducea cu prisos obolul în privința visări- 
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lor ce îmi tulburau gindirea. Îmi aminteam de zilele se- 
nine, şi întotdeauna de aceleași, pe care, cu puţine săptă- 
mini în urmă, le petrecusem alături de Marie, fără ca 
măcar să întrevăd pentru viitor vreo altă posibilitate decit 
aceea a unei fericiri veșnice. Le puneam în cumpănă cu 
ziua ce tocmai se scursese, zi în care atîtea lucruri stranii 
se perindaseră prin fața mea, ca şi cînd ar fi vrut să mă 
facă să mă îndoiesc de existenţa lor, zi în care viaţa îmi 
fusese de trei ori condamnată şi nu fusese salvată. Medi- 
tam la viitorul meu, ce nu mai era alcătuit decît din ziua 
următoare și nu îmi mai oferea altă certitudine decit aceea 
a nenorocirii și a morţii, din fericire apropiate. Mi se 
părea că lupt cu un coșmar înfiorător. Mă întrebam de 
era cu putinţă ca tot ce avusese loc să se fi întîmplat, ca 
tot ce mă înconjura să fi fost tabăra sîngerosului Biassou, 
ca Marie să fi fost pentru totdeauna pierdută pentru mine 
şi ca acel ostatic păzit de șase barbari, legat și sortit unei 
morţi sigure, acel prizonier pe care îl vedeam la lumina 
unui foc de tabără a unor tîlhari, să fi fost într-adevăr, eu 
însumi. Și, în pofida tuturor sforțărilor mele de a fugi de 
' obsesia unui gînd și mai sfișietor, inima îmi revenea la 
Marie. Mă întrebam, înfricoşat, ce soartă putea avea ; mă 
zbăteam în legăturile mele ca și cînd aş fi vrut să îi zbor 
într-ajutor, încă nădăjduind că visul cumplit se va îm- 
prăștia şi că Dumnezeu nu voia, de fapt, să dea liberă 
trecere tuturor ororilor, alături de care nu îndrăzneam 
să adăst cu cugetul, asupra destinului îngerului pe care 
mi-l dăduse drept soţie. Înlănţuirea dureroasă a gîndurilor 
mele mi-l readuse în față pe Pierrot şi furia mă orbi pînă 
la demenţă ; mi se părea că mi se vor sparge arterele d 
pe frunte ; mă uram, mă blestemam, mă disprețuiam pen- 
tru o clipă, dragostei pentru Marie ; și fără a încerca să 
îmi explic ce rațiune îl putuse împinge să se azvîrle singur 
în apele lui Grande-Rivitre, plîngeam de a nu îl fi ucis. 
Era mort ; aveam să mor și eu ; şi singurul lucru pe care 
îl regretam din viaţa sa şi dintr-a mea era răzbunarea 
mea neînfăptuită. 

Aţipirea în care mă cufundase epuizarea îmi era agi- 
tată de toate aceste emoţii. Nu știu cît se prelungi ; dar 
am fost smuls din ea pe neașteptate de sunetul unei voci 
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bărbătești cîntînd limpede, dar departe : Yo que soy con- 
trabandista. Am deschis ochii, tresărind ; era beznă, negrii 
dormeau, focul se stingea. N-am mai auzit nimica: am 
bănuit că glasul acela era o iluzie a somnului şi mi se în- 
chiseră iar pleoapele îngreunate. Le-am deschis a doua 
oară, în grabă ; vocea reîncepuse şi cînta cu tristeţe și pe 
undeva mai aproape această strofă a unei romanțe spa- 
niole : 


En los campos de Ocaña, 
Prisionero cai ; 
Me, llevan ă Cotadilla : 
Desdichado fui. 1 


De data aceasta, nu mai era un vis. Era glasul lui Pier- 
rot. O clipă mai tîrziu, se înălță din nou în întuneric şi 
tăcere, cîntînd cunoscuta melodie, pentru a doua oară, 
aproape în urechia mea : Yo que soy contrabandista. Un 
dog se prăbuși, tăvălindu-se vesel, la picioarele mele, era 
Rask. Mi-am ridicat ochii. În fața mea, se afla un negru 
şi lumina focului îi proiecta, alături de cîine, umbra co- 
losală : era Pierrot. Simţămiîntul răzbunării mă copleși, 
surpriza mă imobiliză şi mă amuţi. Nu dormeam. Aşadar, 
morţii reveneau ! Nu era deci un vis, era o apariţie. Mi-am 
întors privirile îngrozit. Văzind aceasta, îşi lăsă capul pe 
pieptul meu. 

— Frate, şopti cu glas scăzut, mi-ai făgăduit să nu te 
îndoiești de mine cînd m-ai auzi cîntînd această melodie ; 
spune-mi, frate, ţi-ai uitat tăgăduiala ? 

Furia îmi dărui, iar puterea de a cuvînta. Am strigat: 

— Monstrule ! În sfîrşit, te regăsesc ; călăule, ucigaș 
al unchiului meu și răpitor al Mariei ! Îndrăznești să mă 
numești „frate“ ? Să nu te apropii de mine !... Uitasem 
că eram legat astfel, încît să îmi fie împiedicată orice 
mișcare. Mi-am coborit, fără să vreau, privirile spre stîn- 
ga, să îmi caut spada. Intenţia mea vizibilă îl izbi. Fu e- 
moţionat, dar blind : 


1 În cîmpiile Ocanei 
M-au făcut ostatic: 
M-am purtat la Cotadilla ; 
Ce nenorocire ! P 
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— Nu, spuse, nu, nu mă voi apropia. Eşti nenorocit, 
te pling ; tu nu mă plîngi, deși sînt și mai nefericit decît 
tine. Am ridicat din umeri. Înţelese acest reproş mut. Mă 
privi visător. Da, ai pierdut mult ; dar, crede-mă, am pier- 
dut mai mult ca tine. 

Între timp, zgomotul vocilor îi trezise pe cei șase negri 
ce mă păzeau. Văzînd un străin, se ridicară degrabă, apu- 
cîndu-și armele ; dar, de îndată ce privirile li se opriră 
asupra lui Pierrot, strigară de bucurie și, din pricina sur- 
prizei, căzură cu trunţile la pămînt. 

Dar cinstirea dovedită de negri lui Pierrot, mîngiierile 
pe care le acorda alternativ Rask stăpiînului său și mie, 
privindu-mă neliniștit, ca şi cînd primirea mea rece l-ar 
fi îngrijorat, nimic nu mă impresiona în aceea clipă ; mă 
dăruiam în întregime furiei mele, neputincioasă datorită 
legăturilor ce mă ţineau. 

— Ah ! am strigat în cele din urmă, plîngînd de mînie, 
sub piedicile ce mă covîrşeau, ah, ce nenorocit sînt !... 
Regretam că acest ticălos își făcuse singur dreptate : îl 
crezusem mort și îmi deplîngeam răzbunarea nesăvîrșită. 
Și iată-l, acum, viu, venind să își bată joc de mine; stă 
aici, trăind, sub ochii mei, și nu mă pot bucura înfigînd 
cuțitul în el. Ah, cine o să mă elibereze ? ! 

Pierrot se întoarse către negrii ce continuau să îl a- 
dore : 

— Camarazi, le spuse, dezlegaţi prizonierul. 


XLI 


Fu ascultat cu promptitudine. Cei şase paznici îmi tă- 
iară, în grabă, funiile ce îmi dădeau ocol. M-am ridicat, 
slobod, dar am rămas nemișcat ; eram uluit, la rîndul meu. 

— Asta nu este tot, reluă Pierrot. Și, smulgînd pum- 
nalul unuia dintre negrii săi, mi-l întinse, spunînd : Poţi 
să îţi îndeplineşti dorința. S-ar supăra Dumnezeu dacă 
te-aș împiedica să dispui cum vrei de viaţa mea. Mi-ai 
salvat-o de trei ori ; îți aparţine de drept ; lovește, de vrei 
să lovești. În glasul său nu puteam citi nici amărăciune, 
nici dojană. Era numai trist și resemnat, 
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Această poartă neașteptată deschisă răzbunării mele de 
către însuşi acela pe care ea ardea să îl ajungă avea, în 
sine, ceva prea straniu şi prea lesnicios. Simţeam că toată 
ura mea împotriva lui Pierrot, toată dragostea mea pentru 
Marie nu erau suficiente pentru a mă împinge la un asa- 
sinat ; de altfel, oricare ar fi fost aparențele, în adîncul 
inimii mele un glas striga că un vrășmaş și un vinovat 
nu se înfățișau astfel în fața răzbunării și a pedepsei. Să 
o mărturisesc ? În prestigiul imperios care înconjura a- 
ceastă fiinţă extraordinară era ceva ce mă subjuga și pe 
mine, în aceea clipă, în pofida mea însumi. Am respins 
pumnalul. i 

— Nenorocitule ! i-am spus ; sigur că vreau să te ucid 
într-o luptă dreaptă; dar nu vreau să te asasinez; a- 
pără-te ! 

— Să mă apăr! răspunse mirat ; împotriva cui ? 

— Împotriva mea. 

Avu un gest de stupoare : 

— Împotriva ta! E singurul lucru în care nu-ţi pot 
da ascultare. Uită-te la Rask ! Pot să îi tai gitul ; mă lasă 
s-o fac ; dar nu l-aș putea obliga să lupte împotriva mea ; 
nu m-ar înţelege. Nu te înţeleg ; eu sînt Rask pentru tine. 
După o tăcere, adăugă : Văd ura din ochii tăi, așa cum ai 
văzut-o şi tu, poate, într-o zi, într-ai mei. Știu că ai trecut 
prin multe nenorociri ; unchiul tău a fost măcelărit, cîm- 
purile ţi-au fost incendiate, prietenii sugrumaţi ; casele 
ți-au fost făcute una cu pămîntul, moștenirea ţi-a fost 
devastată : dar nu eu am făcut-o, ci ai mei. Ascultă, ţi-am 
spus, cîndva, că ai tăi mi-au făcut mult rău; mi-ai răs- 
puns că nu tu ai fost acela : ce am făcut atunci ? 

Chipul i se lumină ; se aștepta să mă vadă căzîndu-i în 
braţe. L-am privit fioros. 

— Dezaprobi tot ce mi-au făcut ai tăi, i-am spus mî- 
nios, şi nu vorbeşti despre ce mi-ai făcut tu însuţi ! 

— Ce ţi-am făcut ? mă întrebă. 

M-am apropiat cu violenţă de el și glasul mi se pre- 
schimbă în tunet : 

— Unde este Marie ? 

La numele acesta, chipul păru că i se întunecă de un 
nor : păru încurcat o clipă. În cele din urmă, îmi răspunse, 
rupînd tăcerea : 
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— Maria ! Da, ai dreptate... dar sînt prea multe u- 
rechi în jurul nostru... ; 

Încurcătura lui, aceste cuvinte, ai dreptate, reaprin- 
seră infernul din inima mea. Mi se păru că vrea să scape 
de întrebarea mea. Mă privi drept în ochi, avînd un chip 
deschis, și îmi spuse adînc emoţionat : 

— Pot să te numesc „frate“ ? 

Dar minia geloziei mele își redobîndise întreaga vio- 
lenţă, și aceste cuvinte tandre, ce mi se părură ipocrite, nu 
făcură decît să mă exaspereze. Am strigat : 

— Îndrăznești să-mi amintești de acele vremuri, in- 
grat ticălos ? 

Mă întrerupse. Îmi alunecau lacrimi mari din ochi : 

— Eu nu sînt ingrat. 

— Atunci, vorbeşte! am continuat nerăbdător. Ce ai 
făcut cu Marie ? 

— Într-altă parte, într-altă parte ! îmi răspunse. Aici 
urechile noastre nu sînt singurele care aud ce spunem. De 
altfel, nu mi-ai crede cuvintele și, vezi, timpul trece. Se 
face zi şi trebuie să te scot de-aici. Ascultă, totul s-a is- 
prăvit, dacă te îndoiești de mine, și ai face bine să-mi pui 
capăt zilelor cu pumnalul acesta ; dar mai așteaptă puţin, 
înainte de a săvirşi ceea ce numești răzbunarea ta. Tre- 
buie să te eliberezi întîi. Vino cu mine la Biassou. A 

Felul acesta de a se purta și de a vorbi tăinuia un mis- 
ter pe care nu îl puteam înțelege. În ciuda a tot ce aș fi 
avut împotriva acestui om, glasul său continua să facă să 
vibreze o coardă a sufletului meu. Ascultîndu-l, nu înţeleg 
ce putere mă stăpînea. Mă surprindeam oscilîndiîntre răz- 
bunare și milă, teamă și o încredințare oarbă în el. L-am 
urmat. 


XLII 


Ieșirăm din locul unde se aflau negrii din Morne-Rou- 
ge. Mă miram să pot merge slobod în tabăra aceasta de 
barbari în care fiecare tilhar, în seara precedentă, părea 
să fie însetat de sîngele meu. Departe de a încerca să ne 
oprească, negrii și mulatrii se prosternau în calea noastră 
cu aclamații de surpriză, bucurie și respect. Nu ştiam ce 
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rang ocupa Pierrot în armata răzvrătiţilor ; dar mi-am 
amintit de puterea pe care o avea asupra tovarășilor săi 
din sclavie și mi-am explicat fără greutate importanţa de 
care părea să se bucure printre camarazii săi de revoltă. 
Ajunși în dreptul străjii ce veghea la intrarea peşterii lui 
Biassou, mulatrul Candi, șeful lor, se îndreptă spre noi, 
întrebîndu-ne, de la distanță, cu ameninţări, cum de ne 
încumetam să ne apropiem atît de mult de general ; dar 
cînd ajunserăm destul de aproape să poată distinge lim- 
pede trăsăturile lui Pierrot, își scoase căciula brodată cu 
aur şi, ca îngrozit de propria sa îndrăzneală, se închină 
pînă în pămînt şi ne introduse în faţa lui Biassou, cerîn- 
du-și iertare de o mie de ori, la care Pierrot nu răspunse 
decît printr-un gest de dispreţ. Respectul ostașilor negri 
simpli față de Pierrot nu mă mirase; dar văzindu-l pe 
Candi, unul dintre ofiţerii lor cei mai de seamă, smerin- 
du-se în faţa sclavului unchiului meu, am început să mă 
întreb cine putea fi acest om a cărui autoritate părea atât 
de mare. Şi cu totul altceva a fost cînd l-am văzut pe ge- 
neralissim, care se afla singur cînd am intrat, mîncînd în 
liniște un calalu, sărind ca ars la vederea lui Pierrot și 
ascunzîndu-și surpriza îngrijorată şi violenta părere de 
rău sub aparențele unei adînci cinstiri, înclinîndu-se cu 
umilință în fața tovarăşului meu şi oferindu-i propriul 
său tron de mahon. Pierrot refuză : 

— Jean Biassou, spuse el, nu am venit să-ţi iau locul, 
ci, pur și simplu, să-ţi cer un hatîr. 

— Alteza, răspunse Biassou, salutînd și mai adînc, 
ştiţi prea bine că puteţi dispune de tot ce ar+depinde de 
Jean Biassou, de tot ce-i aparine lui Jean Biassou, de Jean 
Biassou însuși. 

Titlul de alteza, echivalent cu acela de alteţă sau da 
înălțimea ta, acordat de Biassou lui Pierrot, imi mări și 
mai mult uimirea. 

— Nu vreau atît de multe, reluă iute Pierrot : vă cer 
numai viaţa și libertatea acestui ostatic. Mă arătă cu mina. 

Biassou păru zăpăcit pentru o clipă ; stinghereala sa 
însă nu tinu mult : 

— O miîhniţi pe biata voastră slugă, Alteza : îi cereţi 
mult mai mult decît vă poate da, spre mare sa durere. A- 
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cest prizonier nu e al lui Jean Biassou, nu îi aparţine lui 
Jean Biassou și nu depinde de Jean Biassou. 

— Ce vreţi să spuneţi ? îl întrebă Pierrot cu severi- 
tate. De cine depinde atunci ? Mai există altă putere ? 

— Din păcate, da, Alteza. 

— Cine ? 

— Armata mea. 

Vorba blîndă și vicleană cu care Biassou îndepărta în- 
trebările mîndre şi cinstite ale lui Pierrot vesteau că era 
hotărît să nu acorde celuilalt respectul pe care se părea 
că i-l datorează. 

— Cum ! strigă Pierrot, al armatei ? Și nu îi sînteţi 
comandant ? 

Biassou, păstrînd avantajul cîştigat, fără a-și părăsi a- 
titudinea de inferioritate, totuși, răspunse cu o aparenţă 
de sinceritate. 

— Su Alteza socotește că poţi comanda cu adevărat 
unor oameni care se răzvrătese numai pentru a nu da 
ascultare ? 

Puneam prea puţin preţ pe viaţă ca să vorbesc; dar 
ceea ce văzusem în ziua precedentă cît privea autoritatea 
neţărmuită a lui Biassou asupra acelor hoarde mi-ar fi 
putut da prilejul să îl dezmint şi să dau în vileag duplici- 
tatea sa. Pierrot îi replică : 

— Dacă este adevărat că nu știți să vă comandaţi pro- 
pria armată și că ostașii vă sînt şefi, ce pricini de ură ar 
putea avea aceștia împotriva prizonierului ? 

— Bouckmann a fost ucis de trupele guvernamentale, 
spuse Biassou, compunîndu-și un chip trist, dar feroce şi 
batjocoritor, cum îi era în obicei; ai mei au hotărît să 
răzbune moartea căpeteniei negrilor din Jamaica cu acest 
alb ; vor trofeu pentru trofeu și doresc să cumpănească 
acest cap de tînăr ofițer cu capul lui Bouckmann în balanţa 
în care bunul Giu cîntăreşte cele două tabere. 

— Cum aţi putut, spuse Pierrot, să cădeţi la învoială 
pentru represalii atît de cumplite ? Ascultaţi-mă, Jean 
Bissou, astea sînt cruzimi ce vor duce la pieire cauza 
noastră dreaptă. Fiind prizonier în tabăra albilor, din care 
am izbutit să evadez, nu știam de moartea lui Bouckmann, 
de care aflu acum. E o cuvenită răsplată a cerurilor pen- 
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tru crimele sale. O să îți dau și eu o veste: Jeannot, acel 
şef al negrilor ce slujise drept ghid albilor pentru a-i a- 
trage în ambuscada de la Dompte-Mulâtre, Jeannot a 
murit şi el. Ştiţi, și nu mă întrerupeţi, Biassou, că rivaliza 
în cruzime cu Bouckmann și cu dumneavoastră ; şi nu tre- 
ceți aceasta cu vederea ; nu trăznetele cerului, nici măcar 
albii nu l-au lovit, ci Jean-Francois însuşi a făcut dreptate. 
Biassou, ce asculta cu o încruntare respectuoasă, avu o 
exclamaţie de surpriză. În acea clipă, intră Rigaud, îl sa- 
lută pînă la pămînt pe Pierrot şi şopti ceva la urechea ge- 
neralissimului. De afară veneau zgomotele unei mari agi- 
taţii. Pierrot urmă : 

— ... Da, Jean-François, care nu are alt defect decît 
luxul său funest şi mîndrirea cu acea trăsură ridicolă cu 
şase cai ce îl poartă zilnic din tabăra sa spre liturghia 
preotului din Grande-Riviere, Jean-François a pedepsit 
ororile lui Jeannot. În ciuda rugăminţilor înfricoșate ale 
tilharului, deși în ultima clipă se agăţase cu atita groază 
de preotul lui Marmelade, însărcinat să îl încurajeze, că a 
trebuit să fie smuls cu forţa, monstrul a fost împuşcat 
ieri, chiar la picioarele acelui copac în care se aflau în- 
fipte cîrligele de care își spînzura victimele de vii. Bias- 
sou, gindește-te la aceasta ! Ce rost au aceste masacre ce 
îi obligă și pe albi la cruzimi ? De ce să folosim jonglerii 
ca să excităm furia bieţilor noștri camarazi, şi așa prea 
exasperaţi ? La Trou-Coffi există o șarlatană mulatră, nu- 
mită Romaine Proroaca, ce fanatizează o bandă de negri : 
profanează Sfînta liturghie ; îi convinge că are legături 
cu Fecioara, ale cărei pretinse oracole le ascultă punîn- 
du-i capul într-un tabernacol ; și își împinge camarazii 
spre crimă și tilhărie, în numele Mariei!... 

Cînd Pierrot rosti acest nume, mi se păru că deslușesc 
o expresie și mai caldă decît aceea a venerării religioase. 
Nu știu nici cum s-a întîmplat, dar m-am simţit jignit 
şi iritat. Și, urmă sclavul, aveţi în tabără un nu știu ce 
fel de obi; un fel de jongler, din specia acestei Romaine 
Proroaca. Nu neg faptul că, trebuind să conduci o oaste 
alcătuită din oameni de pretutindeni, din tot felul de nea- 
muri, culori, aveţi nevoie de ceva comun tuturor; dar 
acest ceva nu poate fi găsit decit într-un fanatism feroce 
şi în superstiții ridicole ? Crede-mă, Biassou, albii sînt 
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mai puţin cruzi decît noi. Am văzut mulţi plantatori apă- 
rînd viața sclavilor lor ; ştiu prea bine că, pentru mai 
mulţi dintre ei, asta nu însemna salvarea vieţii unui om, 
ci a unei sume de bani; cel puţin, apărîndu-și interesul, 
dobindeau o virtute. Să nu fim mai puţin clemenţi decit 
ei : acesta este și interesul nostru. Va fi cauza noastră mai 
sfîntă, mai dreaptă, atunci cînd vom extermina femei, cînd 
vom tăia gîtul copiilor, cînd vom supune la cazne pe bă- 
trîni, cînd vom arde pe coloni în casele lor ? Și totuși cu 
asta ne lăudăm zi de zi. Răspundeţi, trebuie ca singura 
urmă a trecerii noastre să rămînă mereu sîngele și focul ? 
Tăcu. Sclipirea privirii lui, accentul glasului, dădeau cu- 
vintelor sale o putere de convingere și o autoritate de ne- 
descris. Întocmai ca o vulpe prinsă de un leu, cu privirea 
coborită pieziș, Biassou părea să caute şiretlicul cu ajuto- 
rul căruia s-ar fi putut elibera de sub acea forță. Pe cînd 
gîndea, șeful bandei Cayilor, același Rigaud pe care îl vă- 
zusem în ziua precedentă privind cu fruntea senină atitea 
grozăvii săvîrșite în faţa sa, părea indignat de cele zugră- 
vite de Pierrot și striga cu o ipocrită consternare : 

— Doamne, Doamne! Ce înseamnă furia poporului ! 


XLIII 


Între timp, zgomotul de afară creştea și părea să-l neli- 
niştească pe Biassou. Am aflat, mai tîrziu, că rumoarea 
se datora negrilor din Morne-Rouge, care străbăteau ta- 
băra vestind întoarcerea eliberatorului meu și exprimîn- 
du-și intenția de a-l susține, oricare ar fi fost pricina 
pentru care îl căuta pe Biassou. Rigaud tocmai îl infor- 
mase pe generalissim de acestea și teama unei sciziuni fu- 
neste îl hotărî pe șiretul șef să abdice, în felul său, în 
faţa dorințelor lui Pierrot. 

— Alteza, spuse cu ciudă parcă, dacă noi sîntem as- 
pri cu alţii, tu ești aspru cu noi. Greşești acuzîndu-mă de 
violența torentului : mă mînă şi pe mine. Dar, în sfîrșit 
que podria hacer ahora! ca să-ți fie pe plac ? 

— V-am mai spus, señor, Biassou, răspunse Pierrot 
îngăduiți-mi să iau acest ostatic cu mine. 


1 Ce pat face acum ? 
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Biassou rămase pe gînduri puţin, apoi izbucni, stră- 
duindu-se să-şi impună trăsăturilor o mască a cinstei, pe 
cît îi sta în putinţă. 

— Atunci, Alteza, voi să vă dovedesc cît de mare îmi 
este dorinţa de a vă fi pe plac. Îngăduiţi-mi numai să 
spun ostaticului două vorbe în taină; după aceea, va fi 
slobod să vă urmeze. 

— Bineînţeles că puteţi, răspunse Pierrot. Şi chipul 
său, pînă atunci mîndru şi nemulțumit, it ba de bucu- 
rie. Se depărtă cîțiva pași. 

Biassou mă luă cu el într-un colţ al pestei şi îmi 
șopti : 

— Nu-ţi pot dărui viaţa decît cu o condiţie ; știi care; 
primeşti ? Îmi arătă telegrama lui Jean-François. Con- 
simţirea mi se părea o josnicie. 

— Nu ! i-am spus. 

— Aha ! reîncepu el să rînjească. Tot atît de hotărît ! 
Te bizui mult, deci, pe protectorul tău ! Ştii cine e? 

— Da, am replicat pe dată, un monstru aidoma ţie, 
numai că mai ipocrit ! Îşi îndreptă umerii, uimit și încer- 
cînd să ghicească după privirea mea dacă vorbeam serios. 

— Cum ! se minună ; aşadar nu-l cunoşti ? 

Am răspuns dispreţuitor : 

— Nu recunosc în el decît pe Pierrot, sclavul unchiu- 
lui meu. Biassou se porni iar pe rînjit. 

— Ha! Ha ! Grozavă ! Îţi cere viaţa și libertatea şi tu 
îl numești „un monstru ca mine“ ! 

— Ce are a face ! am răspuns. Dacă mi-ar fi îngăduită 
o clipă de libertate, n-aş folosi-o ca să-mi redobindese 
viaţa, ci ca s-o pierd pe a lui ! 

— Cum vine asta ? se miră Biassou. Și totuși s-ar părea 
că acesta ţi-e gîndul şi bănuiesc că nu-ţi arde să-ți baţi 
joc de viaţa ta. E ceva în asta ce nu înţeleg. Eşti protejat 
de un om pe care îl urăști ; pledează pentru viaţa ta și tu 
îi vrei moartea ! De fapt, mi-e tot una. Dorești o clipă de 
libertate — e singurul lucru pe care ţi-l pot dărui ; ești 
slobod să-l urmezi ; dar dă-mi cuvîntul de cinste că te 
vei preda două ceasuri înainte de apus. Eşti francez, nu ? 

Este nevoie să vă mai spun, domnilor ? Viaţa îmi era 
o povară; îmi repugna, dealtfel, să-mi fie dăruită de 
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acest Pierrot, pe care atîtea aparenţe îl acuzau, făcîndu-mă 
să-l urăsc. Nu știu dacă nu cumva hotărîrea mea fusese 
influențată de certitudinea că Biassou, care nu dădea dru- 
mul unei prăzi cu ușurință, nu va consimţi nicicînd la 
eliberarea mea ; într-adevăr, nu rîvneam decît la cîteva 
ore de libertate, pentru a izbuti să înţeleg, înainte de a 
muri, ce se întîmplase cu Marie. Cuvîntul pe care mi-l 
cerea Biassou, încrezîndu-se în onoarea francezilor, era un 
mijloc sigur şi uşor de a mai cîştiga o zi: îl dădui. Apoi, 
legîndu-mă astfel, șeful se apropie de Pierrot : 

— Alteza, rosti slugarnic, ostaticul alb e al tău ; îl poţi 
lua, e liber să te întovărășească. Niciodată nu văzusem 
atita bucurie în ochii lui Pierrot. 

— Îţi mulțumesc, Biassou, strigă, întinzîndu-i mîna ; 
mulțumesc ! M-ai îndatorat pe veci! Rămîi mai departe 
căpetenie peste fraţii mei de la Morne-Rouge, pînă la re- 
întoarcerea mea. 

Apoi, adresîndu-mi-se : 

— Dacă eşti slobod, spuse, vino! Şi mă luă cu o vi- 
goare neobişnuită. Biassou ne privi ieşind cu un aer uimit 
ce se lăsa descifrat chiar în toiul demonstrațiilor de res- 
pect cu care întovărășea plecarea însoţitorului meu. 


XLIV 


Aşteptam cu nerăbdare să rămîn singur cu Pierrot. 
Tulburarea sa, cînd îl întrebasem despre soarta Mariei, 
gingăşia insolentă cu care îndrăznea să-i rostească numele, 
adînciseră simțămintele de ură și de gelozie ce încolți- 
seră în inima mea în clipa în care îl văzusem răpind-o, 
prin flăcările incendiului de la fortul Galifet, pe aceea 
pe care cu greu o puteam numi soția mea. Ce importanță 
mai aveau, după toate astea, reproșurile pline de genero- 
zitate, pe care le adresase sîngerosului Biassou de față 
cu mine, grija pe care o purta vieții mele şi chiar ciu- 
dățenia aceasta uluitoare a tuturor cuvintelor şi acțiuni- 
lor sale ? Ce importanță avea taina care părea să-l în- 
văluie, care îl făcea să apară viu în fața ochilor mei, cînd 
credeam că asistasem la moartea lui ; care mi-l înfățișa 
captiv al albilor, cînd eu îl văzusem scufundîndu-se în 
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Riul-Mare ; care preschimba sclavul în alteţă, ostaticul 
în eliberator ? Dintre toate aceste lucruri de neînțeles, 
singurul limpede pentru mine era răpirea odioasă a Ma- 
riei, o insultă cerînd răzbunare, o crimă ce trebuia pe- 
depsită. Toate lucrurile stranii, cîte se petrecuseră sub 
ochii mei, abia de izbuteau să-mi întirzie hotărîrea și 
aşteptam cu nerăbdare momentul în care aveam să-mi 
oblig rivalul să-mi dea explicaţii. Și clipa aceasta sosi, 
în sfîrşit. Străbăturăm întreitele rînduri de negri proster- 
naţi în calea noastră şi strigînd surprinși : Miraculo ! Yo 
no esta prisonero !l. Nu știu dacă despre mine sau des- 
pre Pierrot vorbeau. Am trecut și de ultimul hotar al ta- 
berei; am lăsat în urmă, printre copaci și stînci, ulti- 
mele străji ale lui Biassou : Rask, vesel, o lua înaintea 
noastră apoi revenea ; Pierrot mergea repede; pe neaș- ` 
teptate, îl oprii. 

— Ascultă, i-am spus, n-are rost să mergem mái de- 
parte. Urechile de care te temeai nu ne mai pot auzi; 
vorbeşte. Ce-ai făcut cu Marie ? 

Emoţia, ţinută în frîu, mă făcea să gifii. Mă privi cu 
blîndeţe. 

— Tot asta ! răspunse. 

— Da, tot asta! Am strigat, furios. Tot asta ! Îţi voi 
pune această întrebare pînă ce-ţi dai ultima suflare și 
pînă ce mi-o dau şi eu : unde este Marie ? 

— Nimic, deci, nu-ţi poate înlătura îndoielile în pri- 
vinţa cinstei mele ? O să afli curînd. 

— Curînd, monstrule ! m-am repezit. Acum vreau s-o 
știu. Unde e Marie? Unde e Marie? Mă auzi?! Răs- 
punde sau îți iau viaţa ! Apără-te ! 

— 'Ţi-am mai spus, reluă trist, că asta nu se poate, 
'Torentul nu se luptă cu izvorul său ; viaţa mea, pe care 
ai salvat-o în trei rînduri, nu poate lupta cu viața ta. 
Chiar de-aș voi, tot n-ar fi cu putință. N-avem decît un 
singur pumnal. 

Spunînd acestea scoase pumnalul de la brîu și mi-l în- 
făţișă : 

— Ia-l, spuse. 


1 Ce minune ! Nu mai este ostatic! 
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Îmi ieşisem din cumpăt. Apucai pumnalul şi îl făcui 
să lucească pe pieptul său. Nici prin gînd nu-i trecea să 
se dea în lături. 

— Ticălosule, i-am spus, nu mă obliga să comit un 
asasinat. Îţi înfig vîrful ăsta-n inimă, dacă nu-mi spui 
pe dată unde-mi e soţia. 

Îmi răspunse fără mînie : 

— Faci ce doreşti. Dar te rog din tot sufletul, îngă- 
duie-mi încă o oră de viață și urmează-mă. Te îndoiești! 
de cel care-ţi datorează trei vieţi, de cel pe care obișnuiai 
să-l numeșşti „fratele tău“, dar, ascultă, dacă te vei mai 
îndoi peste un ceas, ești slobod să mă ucizi. Nu va fi 
prea tîrziu. Vezi bine că nu mă opun. Te conjur, pe nu- 
mele însuși al Mariei... 

Și adăugă cu greutate : 

— Al soţiei tale. Încă o oră ; și dacă te rog așa, doar 
n-o fac pentru mine, ci pentru tine ! 

Accentul glasului său avea o expresie inefabilă de per- 
suasiune şi de durere. Părea că spunea adevărul, că nu- 
mai grija pentru propria viaţă nu ar fi fost de-ajuns ca 
să dea vocii sale această căldură, această dulceaţă rugă- 
toare, şi că pleda pentru un lucru mai mare decît sine 
însuși. Am cedat încă o dată în faţa ascendentului pe care 
îl avea asupra mea, și de care roșeam, recunoscîndu-l în 
acea clipă. 

— Bine, i-am vorbit, îți dau un răgaz de o oră; te 
urmez. 

Am vrut să-i întind pumnalul. 

— Nu, mi-a răspuns, păstrează-l ; n-ai. încredere în 
mine. Vino, să nu pierdem timpul. : 


XLV 


Din nou trecu în frunte. Rask, care în timpul convor- 
birii noastre încercase de mái multe ori s-o pornească 
la drum, revenind de fiecare dată spre noi şi întrebîn- 
du-ne, cum se pricepea, de ce ne opream, Rask își reluă 
goana vesel, Am pătruns într-o pădure virgină. Pînă în- 
tr-o jumătate de ceas, am ieșit într-o frumoasă savană 
verde, străbătută de unda unui izvor de stîncă, mărginită 
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de o lizieră adîncă şi răcoroasă, cu arbori centenari enor- 
mi. O peşteră a cărei tîmple erau înverzite de plante 
agăţătoare, de clocoticiu, de liane, de iasomie, se deschi- 
dea în savană. Rask sălta lătrînd. Pierrot îi ceru, prin- 
tr-un semn, să tacă şi, fără a spune un cuvînt, mă trase 
de mînă, în grotă. O femeie ședea în peșteră cu spatele 
întors spre lumină, pe un covor împletit din rogoz. La 
zgomotul pașilor noștri, se întoarse... Era Marie, prie- 
teni ! Era îmbrăcată într-o rochie albă, ca și cu prilejul 
nunţii noastre, mai purta încă în păr o cunună de flori 
de portocal, ultima podoabă feciorelnică a tinerei soții, pe 
care mîna mea nu avusese răgazul să i-o desprindă de pe 
frunte. Mă zări, mă recunoscu, strigă și căzu în braţele 
mele, pierzîndu-și cumpătul de atîta bucurie şi surpriză. 
Şi eu mă pierdusem. ` 

La ţipătul ei, o bătrînă ce ţinea în braţe un copil dădu 
fuga dintr-o adîncitură făcută în peretele grotei. Era dă- 
daca Mariei, cu ultimul copil al nenorocitului meu unchi. 
Pierrot plecă să aducă apă de la un izvor din apropiere. 
O stropi pe Marie pe obraz cu cîteva picături. Răco- 
reala lor o dezmetici: 

— Leopold, îmi spuse, Leopold al meu ! 

— Marie! i-am răspuns, celelalte cuvinte ale noas- 
tre oprindu-se într-un sărut, 

— Cel puțin nu faţă de mine ! se auzi strigînd o voce 
sfișietoare. 

Ridicarăm ochii: era Pierrot. Era acolo, mîngiierile 
noastre fiindu-i ca o tortură. Pieptul umflat îi gifiia, pe 
frunte i se prelingeau picuri mari de sudoare rece. Mem- 
brele i se zguduiau. Deodată, își ascunse chipul în plame 
şi se năpusti afară, repetînd cu un accent îngrozitor : 

— Nu faţă de mine ! 

Marie se desprinse pe jumătate din braţele mele şi 
spuse, urmărindu-l cu privirile : 

— Doamne! Leopold, dragostea noastră pare să-l 
doară. Nu cumva e îndrăgostit de mine ? 

Strigătul sclavului îmi dovedise că îmi era rival; ex- 
clamaţia Mariei îmi dovedea că îmi era și prieten. 

— Marie ! i-am răspuns, și o fericire fără seamăn îmi 
cotropi inima în același timp cu un regret imens. Marie! 
N-ai ştiut-o ? ! 
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— Nici acum nu sînt sigură, îmi spuse roșindu-se ru- 
şinată. Cum ! Mă iubește! Niciodată nu mi-am dat sea- 
ma ! 

Am strîns-o, ameţit, la piept. 

— Mi-am regăsit soția şı prietenul! am strigat; cît 
pot fi de fericit și de vinovat! Mă îndoiam de el. 

— Cum! se miră Marie; de el?! De Pierrot ?! Da, 
atunci ești tare vinovat! Îi datorezi de două ori viața 
mea și poate şi mai mult, adăugă coborîndu-și privirile. 
Fără el, crocodilul acela din rîu m-ar fi sfîșiat ; fără el, 
negrii... Pierrot este acela care m-a smuls din mîinile lor, 
în clipa în care, fără îndoială, urma să mă trimită la 
nenorocitul meu tată ! Se întrerupse, izbucnind în plins, 

— Şi de ce, am întrebat-o, nu te-a trimis Pierrot la 
Cap, la soţul tău ? 

— A încercat, răspunse, dar n-a putut. Fiind obligat 
să se ascundă atît de albi cât și de negri, i-a fost toare 
greu. De altfel, nu se mai știa nimic despre tine. Unii 
spuneau că te văzuseră căzînd, Pierrot mă asigură că nu 
e adevărat, şi nici eu n-o credeam; era ceva care îmi 
spunea... Şi, dacă ai fi murit, aş fi murit și eu în aceeași 
clipă. 

— Aşadar, Pierrot te-a adus aici ? 

— Da, Leopold : caverna asta izolată n-o știe decit el. 
O dată cu mine a salvat tot ce mai rămăsese din fami- 
lia mea, buna mea dădacă şi cu frățiorul meu; ne-a 
ascuns. E foarte comodă; și, dacă n-ar fi războiul ce 
vînzoleşte tot ţinutul, acum, că sîntem la pămînt, mi-ar 
place să locuim aici amîndoi. Pierrot avea grijă de tot 
ce puteam avea nevoie. Venea adesea ; purta o pană ro- 
şie pe cap. Mă consola, îmi vorbea despre tine, mă asi- 
gura că te voi întîlni. Totuși, nevăzîndu-l trei zile, în- 
cepusem să fiu îngrijorată, cînd, uite, s-a întors cu tine. 
Ce prieten bun ! S-a dus, deci, să te caute? 

— Da, i-am răspuns. 

— Dar cum îmbină aceasta, reluă ea, cu dragostea 
pentru mine ? Eşti sigur ? 

— Acum sînt sigur, i-am spus. El e cel care, fiind 
pe punctul de a înfige cuțitul în mine, s-a lăsat învins de 
teamă să nu te supere ; el e cel care îţi cînta acele versuri 
de dragoste, în pavilionul de la rîu. 
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— Adevărat! exclamă Marie, cu o surpriză naivă. E 
rivalul tău ! Omul rău cu gălbinele este acest bun Pier- 
rot! Nu pot crede una ca asta! Cu mine se purta atit 
de umil, de respectuos ! Mai mult chiar decît atunci cînd 
ne-a fost sclav! E adevărat că mă privea citeodată în- 
tr-un fel ciudat ; dar era vorba numai despre tristeţe şi 
puneam asta pe socoteala nenorocirii mele. Dac-ai ști cu 
cît devotament pătimaş îmi vorbea despre Leopold al 
meu ! Prietenia lui te descria aproape la fel ca și dra- 
gostea mea. 

Aceste explicaţii ale Mariei mă și încîntau și mă în- 
tristau. Mi-am amintit cît de crud mă purtasem cu acest 
Pierrot şi simţeam întreaga tărie a reproșului său cald 
şi resemnat : Eu nu sînt ingrat. În această clipă, Pierrot 
apăru. Fizionomia îi era sumbră și îndurerată. Părea a 
unui condamnat care se reîntoarce de la cazne, dar care 
a fost mai presus de ele. Înaintă spre mine încet şi îmi 
spuse cu o voce gravă, arătîndu-mi pumnalul pe care îl 
aveam în centură : 

— A trecut timpul nostru. 

— Timpul ? Care timp ? l-am întrebat. 

— Ceasul pe care mi l-ai dat ; mi-a fost necesar pen- 
tru a te aduce aici. Te-am rugat, atunci, să îmi dărui viaţa, 
acum te implor să mi-o iei. 

Cele mai calde simțăminte omeneşti, dragostea, prie- 
tenia, recunoştinţa, se împleteau în clipa aceea în inima 
mea, să mi-o sfişie. Am căzut la picioarele selavului fără 
a putea spune o vorbă, plingind amarnic. Mă ridică de 
îndată : 

— Ce faci ? îmi spuse. 

— Îţi dau omagiul pe care ţi-l datorez; nu mai sînt 
demn de o prietenie ca a ta. Recunoștinţa ta nu poate 
merge atît de departe, încît să-mi ierte ingratitudinea, 


Chipul său mai păstră cităva vreme urme de aspri- 
me ; se părea că înlăuntrul lui se desfășura o mare bă- 
tălie ; făcu un pas spre mine, apoi se dădu îndărăt, des- 
chise buzele, dar tăcu. Toate acestea durară foarte pu- 
țin ; își întredeschise braţele și îmi spuse: 

— Acum, pot să-ţi spun „frate“? 

I-am răspuns strîngîndu-l la piept. 
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După o scurtă, pauză, adăugă : 

— Eşti bun ; nenorocirea te făcuse nedrept. 

— Mi-am regăsit fratele, i-am spus, nu mai sînt ne- 
norocit, dar rămîn foarte vinovat. 

— Vinovat, frate ! Și eu am fost și mai mult decit 
tine ! Tu nu mai ești nenorocit ; eu voi fi veşnic. 
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Bucuria pe care primele elanuri ale prieteniei o aprin- 
sese pe chipul lui se stinse ; trăsăturile îi vădeau o tristeţe 
neobișnuită și adîncă. 

— Ascultă, îmi spuse cu răceală. Tatăl meu a fost 
rege în țara Kakong6, Împărţea dreptate supușilor săi, în 
pragul ușii şi, cu fiecare judecată, bea, după obiceiul re- 
gilor, o cupă plină de vin de palmier. Trăiam fericiţi și 
puternici. Au venit niște europeni ; ei mi-au dat spoiala 
de cunoștințe pe care ai băgat-o de seamă. Şeful lor era 
un căpitan spaniol ; făgădui tatălui meu ținuturi mai în- 
tinse decît ale sale și femei albe ; tata îl urmă, împreună 
cu familia lui... Ne-au vîndut, frate ! Pieptul negrului se 
bombă, ochii îi sclipiră ; rupse maşinal un moșmol tînăr 
ce se afla lîngă el ; cotinuă, fără să pară că îmi vorbește 
mie : Stăpînul ţării Kakongo dobîndi un stăpîn, iar fiul 
său își încovoie spinarea pe brazdele din San-Domingo. 
Fu despărțit tînărul leu de bătrînul său părinte, pentru 
a fi mai uşor îmblinziţi. Soţia fu smulsă de lîngă soţul 
ei pentru a se scoate un nou cîştig din unirea lor cu 
alţii. Copiii îşi căutau mama care îi hrănise, tatăl care îi 
scăldase în torente ; nu găsiră decît tirani barbari și dor- 
miră la un loc cu cîinii. 

Tăcu : buzele i se mișcau fără a mai vorbi, privirea 
îi era fixă şi rătăcită. În cele din urmă, mă apucă brusc 
de braţ : 

— Auzi, frate ? Am fost vîndut, ca o vită, mai multor 
stăpîni. Îți amintești de supliciul din Ogé? În acea zi 
mi-am revăzut tatăl ; ascultă : pe roată ! 

M-am cutremurat. Adăugă : 


— Soţia mea a fost prostituată pentru albi. Ascultă, 
frate : a murit şi mi-a cerut să o răzbun. Să ţi-o spun ? 
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adăugă, ezitind şi coborîndu-și privirile ; m-am făcut vi- 
novat, am iubit-o pe alta... Dar să trecem peste asta! 
Toţi ai mei îmi cereau să îi eliberez și să îi răzbun. Rask 
îmi aducea mesajele lor. Nu le puteam face voia, eu în- 
sumi eram în închisoarea unchiului tău. În ziua în care 
ai dobiîndit graţierea mea, am plecat să-mi smulg copiii 
din mîinile unui stăpîn feroce ; am ajuns. Frate, ultimul 
dintre nepoţii regelui din Kakongo își dăduse duhul sub 
loviturile unui alb ! Ceilalţi o făcuseră mai înainte. Se 
întrerupse și mă întrebă cu răceală ; Frate, ce-ai fi făcut 
tu ? 

Această povestire patetică mă îngheţase de oroare. Am 
răspuns întrebării sale printr-un gest ameninţător. Mă 
înțelese și începu să zîmbească cu amărăciune. Urmă : 

— Sclavii se răzvrătiseră împotriva stăpînilor lor și 
îi pedepsiră pentru uciderea copiilor mei. Mă aleseră că- 
petenie. Cunoști nenorocirile aduse de această rebeliune. 
Am aflat că cei ai unchiului tău se pregăteau să le ur- 
meze exemplul. Am sosit la Acul chiar în noaptea insu- 
recţiei. Lipseai. Unchiul tău tocmai fusese ucis, cu pum- 
nalul, în pat. Negrii începuseră să dea foc plantațiilor. 
Neputînd să le stăpînesc furia, crezînd că mă răzbună in- 
cendiind proprietăţile unchiului tău, a trebuit să salvez 
ce rămăsese din familia ta. Am pătruns în fort prin des- 
chizătura pe care o făcusem. Am încredinţat-o pe doica 
soției tale unui negru credincios. Mi-a fost mai greu să 
o salvez pe Maria. Fugise în partea fortului ce era cu- 
prinsă de flăcări, pentru a-l scoate pe cel mai mic frate 
al ei, singurul care scăpase măcelăririi. O înconjurau ne- 
grii ; voiau s-o omoare. Le-am spus cine eram și le-am 
poruncit să mă lase să mă răzbun singur. S-au retras; 
am luat-o pe soţia ta în braţe și, încredințîindu-i lui Rask 
copilul, i-am adus pe ambii în această peșteră, de care 
știam numai eu... Asta este crima mea, frate. 

Tot mai frămîntat din pricina remușcărilor şi a recu- 
noştinţei, am vrut să mă arunc din nou la picioarele lui 
Pierrot ; mă opri, părînd jignit : 

— Hai, vino, spuse peste o clipă, luîndu-mă de mînă; 
ia-ţi soţia și să plecăm toţi cinci. 

L-am întrebat, surprins, unde voia să ne ducă. 
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— În tabăra albilor, îmi spuse. Această ascunzătoare 
nu mai este sigură. Miine, în zori, albii trebuie să atace 
tabăra lui Biassou ; cu siguranţă că se va da foc pădurii. 
Și n-avem nici o clipă de pierdut; pentru capul meu 
răspund alte zece capete. Ne putem grăbi ; ești slobod; 
trebuie : eu nu sînt. Aceste cuvinte îmi măriră surpriza; 
i-am cerut să mi le explice. Încă n-ai auzit că Bug-Jargal 
este prizonier ? spuse nerăbdător. 

— Ba da, dar ce ai tu comun cu Bug-Jargal ăsta ? 

Păru mirat, la rîndul său, şi răspunse grav: + 

— Eu sînt Bug-J argal ăsta. 
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Mă obişnuisem, ca să spun aşa, cu surprizele acestui 
om. Nu fără mirare asistasem, cu o clipă înainte, la pre- 
schimbarea lui Pierrot, sclavul, într-un rege african. Ad- 
mirația mea era cu atît mai mare, cu cît recunoșteam 
acum în el pe temutul și magnanimul Bug-Jargal, căpe- 
tenia răzvrătiţilor de la Morne-Rouge. În sfîrșit, price- 
peam de unde izvora cinstirea de care se bucura în rîn- 
durile rebelilor, chiar în fața lui Biassou, regele Kakon- 
goului. Nu păru să își dea seama de impresia lăsată asu- 
pra mea de ultimele sale cuvinte. 

— Mi s-a spus, continuă el, că şi tu erai prizonier în 
tabăra lui Biassou ; am venit să te eliberez. 

— De ce mi-ai spus adineauri că tu nu ești liber ? 

Mă privi, ca și cînd ar fi încercat să ghicească de unde 
îmi venea această întrebare, de altfel naturală. 

— Ascultă, îmi spuse, azi dimineaţă eram încă ostatic 
la ai tăi. Am auzit vestindu-se în tabără că Biassou de- 
clarase că intenționa să ucidă pînă la apusul soarelui un 
tînăr captivat, numit Leopol d'Auverney. Fu întărită garda 
ce mă păzea. Am aflat că voi fi executat după tine și că, 
dacă aş fi evadat, urmau să fie sacrificați în locul meu 
zece camarazi. Vezi, deci, că sînt grăbit. 

L-am mai reținut : 

— Ai fugit, nu ? 

— Cum altfel să ajung aici ? Nu trebuia să te salvez ? 
Nu-ţi datorez viața ? Hai, vino acum. Sîntem la un ceas, 
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pe jos, atît de tabăra albilor, cît şi de-a lui Biassou. Uite, 
umbra cocotierilor se lungește și coroana lor rotundă pare 
ca un ou mare, de condor, pe iarbă. Peste trei ore, soa- 
rele apune. Vino, frate, timpul trece. 

Peste trei ore soarele apune! Aceste cuvinte atît de 
simple mă îngheţară ca o nălucă funestă. Îmi reamintiră 
de făgăduinţa fatală pe care i-o făcusem lui Biassou. Dar 
vai ! revăzind-o pe Marie, nu mă mai gindisem la apro- 
piata noastră despărţire veșnică ; fusesem ca beat ; atîtea 
emoții îmi învăluiseră memoria, şi, de atita fericire, ui- 
tasem de moartea mea. Cuvîntul prietenului meu mă rea- 
dincise în nenorocirea mea cu violență. Peste trei ore soa- 
rele apune ! îmi trebuia un ceas pentru a ajunge în ta- 
băra lui Biassou... Datoria mea era imperios hotărită ; îi 
dădusem cuvîntul tilharului și mai curînd muream decît 
să îi dau acelui barbar dreptul de a dispreţui singurul 
lucru în care părea să mai creadă: cinstea unui fran- 
cez. Alternativa era cumplită ; am ales ceea ce trebuia să 
aleg ; dar, sînt dator să o mărturisesc, domnilor, am avut 
un moment de ezitare. Sînt vinovat ? 
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În cele din urmă, oftînd, am apucat cu o mînă mîna 
lui Bug-Jargal și cu cealaltă pe a sărmanei Marie, care 
observa îngrijorată norul sinistru ce îmi acoperise tră- 
săturile. 

— Bug-Jargal, am spus făcînd un efort, îți încredinţez 
singura ființă de pe lume pe care o iubesc mai mult de- 
cît pe tine, pe Marie... Întoarce-te în tabără fără mine; 
nu te pot urma. 

— Doamne ! strigă Marie, abia respirind. O` nouă 
nenorocire ! 

Bug-Jargal tresărise. Ochii săi trădau o uimire plină 
de durere. 

— Ce spui, frate ? 

Groaza ce o cuprinsese pe Marie, numai la gîndul 
unei nenorociri pe care dragostea ei prea prevăzătoare pă- 
rea să o ghicească, mă obligă să îi ascund adevărul și să 
o cruţ de o despărţire atît de zdrobitoare ; m-am aplecat 
spre urechea lui Bug-Jargal și i-am spus cu glas coborit: 


za 
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— Sint captiv. l-am jurat lui Biassou să mă reîntore, 
pentru a sta la dispoziţia lui, cu două ceasuri înainte de 
apus : i-am făgăduit să mor. 

Sări, împins de miînie ; vocea lui tună : 

— Monstrul? De asta a vrut să-ți vorbească între 
patru ochi ; ca să-ţi smulgă această făgăduială. Ar fi tre- 
buit să mă aștept la asta din partea ticălosului de Bias- 
sou. Cum de nu mi-a trecut prin minte că pregăteşte un 
act perfid ? Nu e negru ; e mulatru. 

— Ce s-a întîmplat? Ce perfidie? Ce făgăduinţă ? 
întrebă Marie însăpimîntată. Cine este acest Biassou ? 

— Taci, taci, îi repetam lui Bug-Jargal, să nu o spe- 
riem pe Marie. 

— Bine, îmi spuse pe un ton amar. Dar cum ai putut 
consimţi să făgăduiești asta ? De ce ai făgăduit ? 

— Te credeam un ingrat, credeam că o pierdusem pe 
Marie. Ce-mi mai păsa de viaţă ? 

— Dar o făgăduială orală nu te poate angaja faţă de 
acel tilhar. 

— Mi-am dat cuvîntul de cinste. 

Păru a se strădui să înțeleagă ce voiam să spun. 

— Cuvîntul de cinste ! Ce-i aia ? N-aţi băut din ace- 
eași cupă ! N-aţi rupt împreună un inel sau o creangă 
de arțar cu flori roșii ? ? 

— Nu. 

— Atunci, ce vorbeşti ?! Ce poate să te angajeze ? 

— Cinstea mea, i-am răspuns. 

— Nu ştiu ce înseamnă asta. Nu te leagă nimic de 
Biassou. Vino cu noi. 

— Nu pot, frate, am făgăduit. 

— Nu! N-ai făgăduit, strigă furios; ridică vocea: 
soră, alătură-mi-te, împiedică-ți soțul să ne părăsească ; 
vrea să se întoarcă în tabăra negrilor de unde l-am smuls, 
pretextînd că a făgăduit căpeteniei, lui Biassou, că va 
muri, 

— Ce-ai făcut ! am strigat. 

Era prea tîrziu ca să pot preveni efectul acestei ge- 
neroase porniri ce îl făcea să implore ajutorul celei pe 
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care o iubea, pentru salvarea vieţii rivalului său. Marie 
mi se azvirli în braţe cu un strigăt desperat. Miinile îm- 
preunate în jurul gîtului meu o sprijineau pe inima mea; 
nu mai avea vlagă, aproape că nu mai putea sufla. 

— Oh, de-abia de șopti ; ce vrea să spună, Leopold? 
Nu-i așa că mă înșeală și că nu vrei să mă părăsești ca 
să mori chiar în clipa în care ne-am regăsit ? Spune-mi 
iute sau mor. N-ai dreptul să-ți dai viaţa pentru că nu 
trebuie s-o dai pe a mea. Nu vrei să te desparţi de mine, 
ca să nu ne mai revedem nicicînd. 

— Marie, am reluat, nu crede asta ; e adevărat că te 
părăsesc ; trebuie, dar ne vom revedea altundeva. 

— Altundeva, repetă ea înfiorată ; altundeva ! Unde? 

— În cer, i-am răspuns, neputînd minţi acel înger. 

Leşină din nou, dar, de data aceasta, din pricina ne- 
norocirii. Timpul trecea ; hotărirea mea era luată. Am 
încredințat-o braţelor lui Bug-Jargal, ai cărui ochi se 
umplură de lacrimi. 

— Nimic nu te poate reţine ? mă întrebă. Eu unul nu 
mai am nimic de adăugat la cele ce vezi. Cum îi poți re- 
zista Mariei ? Pentru unul singur dintre cuvintele pe care 
ți le-a spus, eu i-aș fi sacrificat lumea întreagă, și tu nu 
vrei să-i sacrifici propria ta moarte ? 

— Cinstea ! i-am răspuns. Adio, Bug-Jargal ; adio, 
frate, ţi-o las ţie. 

Îmi luă mîna ; era gînditor ; abia de părea să mă audă. 

— Frate, în tabăra albilor se află o rudă de a ta, o să 
i-o dau pe Maria ; eu, unul, nu pot primi acest dar. Îmi 
arătă un pisc al cărui vîrf domina întreaga regiune din 
jur. Priveşte această stîncă: cînd se va ridica acolo sem- 
nul morţii tale, nu va dura mult și se va împrăștia zvonul 
morţii mele. 

— Adio! Fără a mai adăsta să îi înţeleg ultimele cu- 
vinte, l-am îmbrățișat ; am sărutat şi fruntea palidă a 
Mariei, pe care îngrijirile doicii sale începeau să o tre- 
zească, şi am luat-o la goană nebunește, de teamă ca întiia 
sa privire, primul ei geamăt, să nu îmi răpească toată 
energia. 
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XLIX 


Am fugit, m-am adincit în pădurea deasă, urmărind 
semnele ce le lăsasem, Ta a mai îndrăzni să privesc în 
urma mea. Ca și cînd aș fi voit să îmi ameţesc gîndurile 
ce-mă obsedau, fugeam necontenit prin desișuri, savane, 
pe dealuri, pînă ce, în cele din urmă, pe culmea unei 
stînci, tabăra lui Biassou, cu șirurile sale de căruţe, rin- 
durile de ajoupe, furnicarul ‘de negri, îmi apăru sub pri- 
viri. Acolo, m-am oprit. Acesta era capătul goanei și al 
existenţei mele. Oboseala și emoția îmi frinseră pute- 
rile ; m-am rezemat de un copac, să nu cad, și mi-am 
lăsat privirile să rătăcească pe tabloul ce se desfășura la 
picioarele mele în fatala savană. Pînă în acea clipă, cre- 
zusem că am gustat din toate cupele amarului şi ale fe- 
ricirii. Nu îmi cunoşteam încă nenorocirea cea mai mare : 
aceea de a fi împins de o forță morală, mai puternică de- 
cit aceea a evenimentelor, să renunţ de bună voie, fe- 
ricit — la fericire, viu — la viață. Cu citeva ceasuri mai 
înainte, ce îmi păsa că exist pe pămînt? Nu trăiam; 
culmea desperării este un fel de moarte ce te face să o 
dorești pe cea autentică. Dar fusesem smuls din această 
desperare ; Marie îmi fusese redată ; bucuria mea moartă 
fusese, ca să spun așa, în viaţă ; trecutul mi se preschim- 
base în viitor, şi toate visele mele eclipsate răsăriră mai 
strălucitoare ca oricînd ; viaţa, în sfîrşit, o viață a tine- 
reţii, a dragostei şi a încîntării, se întindea iar, însorită, 
pe un orizont imens, înaintea mea. Această viață o pu- 
team reîncepe ; totul, din lăuntrul și din afara mea, mă 
poftea la asta. Nici un obstacol material, nici o piedică 
vizibilă. Eram slobod, eram fericit, și totuşi trebuia să 
mor. Abia făcusem un pas în acest paradis și nu ştiu ce 
datorie, care nici măcar nu era importantă, mă obliga să 
dau înapoi, spre un supliciu. Moartea nu înseamnă nimic 
pentru sufletul obosit sau înăsprit, împietrit de adversi- 
tăţi ; dar cît îi e atingerea de sfișietoare, cît de rece pare 
mîna ei, cînd cade pe o inimă înflorită şi încălzită de bu- 
curiile existenţei ! O simțeam! Ieșisem din mormiînt pen- 
tru o clipă ; în acea clipă, mă îmbătasem cu tot ce exista 
ceresc pe pămînt, cu dragostea, devotamentul, libertatea ; 
şi acum trebuie să cobor, de îndată din nou în mormint. 
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Cînd descurajarea trecu, fui cuprins de un fel de fu- 
rie; am coborit cu pași mari în vale ; simțeam nevoia să 
scurtez. M-am înfățișat avanposturilor negre. Părură sur- 
prinși şi nu voiau să îmi îngăduie să intru. Ciudat lucru ! 
Am fost aproape obligat să îi rog. În cele din urmă, doi 
dintre ei puseră mîna pe mine și primiră să mă conducă 
la Biassou. Am intrat în grota lui. Era preocupat să tragă 
de arcurile mai multor instrumente de tortură de care 
era înconjurat. La zgomotul pe care l-au făcut paznicii 
mei aducindu-mă, întoarse capul; faptul că mă aflam 
acolo nu păru să îl mire. 

— Ia uită-te, îmi spuse arătindu-mi mașinăriile cum- 
plite ce erau în apropiere. Am rămas calm; cunoșteam 
cruzimea eroului omenirii şi eram hotărît să îndur tot, 
fără să îngălbenesc. 

— Nu-i așa, reluă rînjind, nu-i așa că Leogri a fost 
fericit fiind numai spînzurat ? 

L-am privit fără a-i răspunde, cu dispreț rece. 

— Anunţă-l pe domnul capelan, spuse unui adjutant. 

Am rămas o clipă în tăcere amindoi, privindu-ne în 
ochi ; mă spionâ. În acea clipă, intră Rigaud ; părea agi- 
tat și îi vorbi generalissimului încet. 

— Să fie adunate toate căpeteniile oştii, spuse Bias- 
sou liniștit. Peste un sfert de oră, toate căpeteniile, în 
veșmintele lor bizare și diferite se adunaseră în fața ca- 
vernei. 


Biassou se ridică : 


— Ascultaţi, amigos ! Albii vor să ne atace mîine, în 
zori, aici. Poziţia este proastă ; trebuie s-o părăsim. Vom 
porni înainte de apus și vom ajunge la hotarul spaniol ; 
Macaya, vei forma avangarda, cu negrii tăi. Padrejan va 
astupa cu cuie ochiurile tunurilor luate din artileria din 
Pralato ; nu le putem lua cu noi în munţi. Vitejii din 
Crois-des-Bouquets vor porni după Macaya. Toussaint va 
urma cu negrii din Leogani și din Trou. Dacă grioții și 
griotele fac cel mai mic zgomot, îi dau pe mîna călău- 
lui. Locotenentul-colonel Cloud va distribui puștile de- 
parcate la capul Cabrou şi îi va conduce pe mulatri pe 


233 


cărările Vistei. Prizonierilor să li se taie gitul, dacă a mai 
rămas vreunul ; să fie pilite gloanţele ; să se otrăvească 
săgețile. Să se arunce trei tone de arsenic în izvorul de 
la care ia apă tabăra ; colonii vor lua asta drept zahăr 
și vor bea fără teamă. Trupele din Limbe, Dondon şi 
Acul vor merge după Cloud și Toussaint. Astupaţi cu roci 
toate drumurile din savană, stricați-le ; incendiaţi pădu- 
rile, Rigaud, rămîi alături de noi. Negrii din Morne-Rouge 
vor forma ariergarda și nu vor părăsi savana pînă la ră- 
săritul soarelui. 

Se aplecă spre Rigaud și îi spuse în taină: 

— Sînt negrii lui Bug-Jargal; de i-ar distruge mă- 
car ! Muerta la tropa, muerto el gefet. Haideţi, hermanos, 
reluă, îndreptîndu-și bustul. Candi vă va comunica pa- 
rola. Căpeteniile se retraseră. 

— Generale, spuse Rigaud, trebuie expediată depeșa 
lui Jean-François. Stäm prost ; poate că îi oprește pe albi. 

Biassou o scoase pripit din buzunar : 

— Bine că mi-ai adus aminte ; dar are atitea greşeli 
de gramatică, cum le spun ei, că or să rîdă de ea. 

Îmi întinse hîrtia. 

— Ascultă, vrei să-ţi salvezi viața ? Bunătatea mea 
pune din nou această întrebare încăpăţinării tale. Aju- 
tă-mă să refac această epistolă ; o să-ţi dictez ideile mele ; 
tu o să le pui în stil alb. Am făcut un semn negativ. Păru 
nervos. Nu ? spuse. 


— Nu ! am răspuns, 

Insistă. 

— Gândește-te bine. Și privirea sa păru să o atragă 
pe a mea asupra uneltelor de călău cu care se juca. 


— Pentru că m-am gîndit, refuz. Pari să te temi 
pentru pielea ta și alor tăi; nădăjduiești că scrisoarea 
către adunare va întirzia marșul şi răzbunarea albilor. 
N-am nevoie de o viață ce ar sluji ca s-o scape pe a ta. 
Dă-i drumul cu cazna. 

— Ha! Ha ! Muchacho ! replică Biassou împingînd cu 
piciorul instrumentele de tortură, mi se pare că te-ai 
obişnuit cu astea. Îmi pare rău, dar n-avem vreme să te 


1 Moartă trupa, mort şi şeful ! 
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pui să le încerci. Poziţia noastră e periculoasă ; trebuie 
să ies cît mai iute. Refuzi să îmi slujești de secretar ! Să 
ştii că ai dreptate, că tot te-aş fi omorît după asta. Nu 
poţi trăi cînd cunoști o taină de-a lui Biassou ; apoi, dra- 
gul meu, am făgăduit domnului capelan să mori. 

Se întoarse spre obiul care tocmai intrase. 

— Bon per, e gata escuada voastră ? 

Acesta făcu un semn afirmativ. 

— Aţi luat în ea negri din Morne Rouge? Sint sin- 
gurii din armată care nu-s ocupați cu pregătirea plecării. 
Obiul răspunse da printr-un al doilea semn. 

Atunci Biassou îmi arătă cu degetul marele drapel 
negru pe care îl mai remarcasem și care se afla într-un 
colț al grotei. 


— Asta îi va avertiza pe ai tăi de clipa cînd pot ceda 
epoleții tăi locotenentului ce îți urmează în grad. Inţelegi 
că în clipa aia trebuie să fiu plecat. Că veni vorba, ai 
făcut o mică plimbare ; cum găsești împrejurimile ? 

— Am remarcat, am răspuns cu răceală, destui copaci 
ca să fiți spînzurați, tu și banda ta. : 

— Află, spuse rînjind forțat, că există un loc pe care, 
fără îndoială, l-ai scăpat din vedere și cu care bon per 
îţi va face cunoştinţă. Adio, tinere căpitan, bună-seara 
lui Leogri. Mă salută cu acel rîs ce îmi amintea de zgo- 
motul șarpelui cu clopoței, făcu un semn, îmi întoarse 
spatele și negrii mă luară. Obiul cu văl ne întovărăşea, cu 
mătăniile în mînă. 


LI 


Mergeam între ei fără a opune nici o rezistenţă, ade- 
vărul fiind că, de altfel, ar fi fost fără rost. Ne urcarăm 
pe şeaua unei culmi așezată la apusul savanei, unde ne 
odihnirăm o clipă ; de-acolo am aruncat o ultimă pri- 
vire soarelui ce cobora fără a mai răsări pentru mine. 
Paznicii mei se ridicară, am făcut la fel. Am coborit 
într-o mică vale care în orice altă clipă m-ar fi încîntat,. 
Un torent o străbătea în toată lărgimea și împrumuta pă- 
miîntului o umezeală rodnică ; acest torent se năpustea, 
la capătul văii, într-unul dintre acele iezere albastre ce 
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nu au număr în munţii din San-Domingo. De cite ori, 
în vremuri mai fericite, nu mă așezasem, visător, pe ma- 
lul acestor lacuri frumoase, la ceasul crepusculului, atunci 
cînd azurul lor se preschimbă într-o întindere argintată 
în care primele stele ale serii însămînțează paiete de 
aur ! Curînd trebuia să sosească acel moment, iar noi aveam 
de mers mai departe ! Cît de frumoasă mi se păru acea 
vale ! Puteai vedea platani înfloriţi, arţari de o vigoare 
și o înălțime prodigioase ; buchete stufoase de mauritias, 
un fel de palmier ce exclude orice altă formă de vege- 
tație din preajma lui, curmali, magnolii cu caliciile lor 
mari, măreţi catalpaşi dezvăluindu-și frunzele lucioase, 
apărînd printre ciorchinii aurii ai falşilor abanoși. Odierul 
canadian își amesteca florile galbene aureolelor albastre 
cu care se încarcă acel soi de caprifoi sălbatic căruia ne- 
grii îi spun coali. Draperii verzui de liane răpeau privirii 
vederea șoldurilor brune ale stîncilor învecinate. Din toți 
porii acestui pămînt virgin se înălța o mireasmă primi- 
tivă aidoma aceleia pe care o inspirase întiiul om din 
primii trandafiri ai paradisului. Pășeam de-a lungul unei 
poteci însemnate pe malul torentului. Am fost surprins 
să văd cărarea ducînd, pe neașteptate, la o stincă ascu- 
țită, la poalele căreia am remarcat o deschidere în formă 
de boltă, prin care ieșea torentul. Din această boltă na- 
turală ţișnea un zgomot surd și bătea un vînt năvalnic, 
Negrii o apucară la stînga, pe un drum încurcat și greu, 
ce pare să fi fost săpat de apele unui torent secat de 
multă vreme. Ne aflarăm în fața unei noi bolți, pe ju- 
mătate astupată de mărăcini, ilice și spini sălbatici ce se 
împleteau între ei. Un zgomot asemănător celui din arca 
din vale se auzi și aici. Negrii se duseră înăuntru. În clipa 
în care am făcut primul pas în acest subteran, obiul se 
apropie de mine și îmi vorbi cu un glas ciudat: 

— lată ce am să îţi prezic acum : numai unul dintre 
noi doi va mai ieși pe sub această boltă şi va mai cobori 
pe acest drum. 

Nu mi-a venit să îi răspund. Înaintam în întuneric. 
Zgomotul era din ce în ce mai puternice; nu ne puteam 
auzi pășind. Bănuiam că era produs de o cădere de apă; 
nu greșeam. 
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După ce am mers zece minute prin beznă, am ajuns la 
un fel de platformă interioară, tăiată de natură în însuși 
miezul muntelui. Cea mai mare parte a acestei platforme 
semicirculare era inundată de torentul ce izbucnea din 
vinele muntelui, cu un zgomot înspăimîntător. Deasupra 
acestei săli subterane, bolta închipuia un fel de dom ta- 
pisat cu iederă de o culoare gălbejită. Această boltă era 
străbătută pe aproape toată întinderea de o spărtură prin 
care pătrundea lumina și ale cărei margini erau încunu- 
“nate cu arbuşti verzi-auriţi, în acel moment, de razele 
soarelui. La capătul dinspre miazănoapte al platformei, 
torentul se pierdea huruind într-o prăpastie pe fundul 
căreia părea să plutească, fără a intra cu adevărat, vaga 
licărire ce cobora din crevasă. Un eopac bătrin se apleca 
deasupra hăului, crengile lui cele mai înalte se amestecau 
cu spuma cascadei, iar tulpina noduroasă străpungea 
stinca, la unul sau două picioare deasupra marginii. Ar- 
borele acesta îmbăindu-și în torent, în același timp, co- 
roana și rădăcinile, se profila deasupra prăpastiei ca un 
braţ descarnat și era atit de sărăcit de verdeață, că nu 
mai puteai spune din ce soi era. Prezenta un fenomen 
ciudat : numai umiditatea care îi impregna rădăcinile îl 
împiedica să moară, pe cînd violenţa cataractei îi smulgea, 
una după alta, ramurile tinere, forţindu-l să-și păstreze 
pecontenit aceleași crengi. 


LII 


Negrii se opriseră în acest loc cumplit și am înţeles 
că trebuie să mor. Şi atunci, în apropierea acestei pră- 
păstii în care mă aruncau aproape din voia mea, imaginea 
fericirii la care renunţasem de citeva ore reîncepu să 
mă asalteze cu regrete, pot spune, chiar cu remuşcări. 
Orice rugăminte ar fi fost nedemnă pentru mine; nu 
am putut, totuși, să mă pling. 

— Prieteni, le-am spus negrilor ce mă înconjurau, 
ştiţi că nu e uşor să pieri la douăzeci de ani, cînd eşti plin 
de viaţă, cînd ești iubit de cei pe care îi iubești şi cînd 
laşi în urma ta ochii ce vor plînge pînă în ultima clipă ?! 
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Un rîs cumplit îmi întîmpină tristețea. Era al micu- 
lui obi. Acel soi de duh rău, ființa aceea de nepătruns, 
se apropie pe neașteptate de mine : 

— Ha! Ha! Ha! Plingi după viaţă. Labado sia Dios ! 
Singura mea teamă era că nu ţi-e frică de moarte! 

Glasul acesta, rîsul acesta mă obosiseră, tot căutînd 
să ghicesc de unde le cunoșteam. 

— Ticălosule ! i-am spus ; cine ești ? 

— O s-o afli! răspunse cu un ton înfiorător. Apoi, 
înlăturînd soarele de argint ce îi acoperea pieptul brun : 
Priveşte ! 

M-am aplecat. Pe pieptul păros al obiului erau gra- 
vate două nume albicioase, urme hidoase şi de neșters, 
arse cu fierul roșu, pe sînul sclavilor. Unul dintre ele 
era Effingham, celălalt al unchiului meu, al meu d'Au- 
verney ! Surpriza mă amuţi. 

— Ei, Leopold d'Auverney, numele tău ţi l-a destăi- 
nuit pe al meu ? 

— Nu, am răspuns mirat, auzind cum omul îmi cu- 
noaște numele și străduindu-mă să îmi adun amintirile. 
Aceste două nume nu apăreau la un loc decît pe pieptul 
bufonului... Dar bietul pitic a murit; de altfel, el ţinea 
la noi. Nu poţi fi Habibrah ! ; 

— El însuși! strigă, înspăimîntător. Şi, ridicîndu-şi 
gorra sîngerie, dădu la o parte vălul. Chipul diform al 
piticului casei îmi apăru în fața ochilor ; dar aerului de 
veselie turbată pe care i-l cunoşteam îi succedase o ex- 
presie amenințătoare, sinistră. 

— Doamne-Dumnezeule ! mi-a scăpat; eram uluit. 
Toți morții revin ? E Habibrah, bufonul unchiului ! 

Piticul puse mîna pe pumnal și spuse printre dinţi: 

— Bufonul şi... ucigașul său. 

M-am tras înapoi, îngrozit : 

— Ucigaşul său !... Nebunule! Asta a fost recunoş- 
tința pentru bunătatea lui ? 

Mă întrerupse : 

— Bunătate ?! Spune : jigniri ! 

— Cum, am urmat, tu l-ai lovit, ticălosule ?! 

— Eu, răspunse cu o expresie oribilă. I-am înfipt cu- 
titul atît de adînc în inimă, că abia a avut răgaz să se 
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trezească pentru a muri. A mai strigat numai: Ajutor, 
Habibrah |... Şi eram cu el. 

Risul lui atroce, neverosimilul sînge rece mă revoltară : 

— Nenorocitule ! Ucigaş laş! Ai uitat că numai ție 
îți acorda favoruri ? Mîncai lingă masa lui, dormeai lingă 
patul său... 

— Ca un cîine! îmi tăie vorba Habibrah ; como un 
perro ! Haida-de ! Ba bine că nu mi-am amintit favo- 
rurile cu care mă insulta ! M-am răzbunat pe el, mă voi 
răzbuna și pe tine. Ascultă ! Crezi că dacă sînt mulatru, 
pitic şi diform, nu sînt om? Ah! Am un suflet și un 
suflet mult mai adînc şi mai puternic decît acela de care 
o să-ţi slobozese trupul de fecioară! I-am fost dat un- 
chiului tău ca maimuţă sapaju. Slujeam plăcerilor sale, îl 
distram la necaz. Spui că mă iubea ; aveam, într-adevăr, 
un loc în inima lui ; da, între papagal și maimuţă. Mi-am 
făurit altul cu pumnalul ! 

M-am cutremurat. 

— Da, continuă piticul, eu sînt, sînt chiar eu! Pri- 
vește-mă în ochi. Leopold d'Auverney ! Ai ris destul de 
mine, acum poţi să şi tremuri ! Ce spui, vrei să-mi amin- 
testi preferința rușinoasă pe care o avea unchiul tău pen- 
tru cel pe care îl numea bufonul lui ! Ce mai preferinţă ! 
Bon Giu ! Dacă intram prin saloanele voastre, eram în- 
tîimpinat de sute de hohote de ris; statura mea, difor- 
maţiile. trăsăturile, costumul derizoriu, pînă și infirmită- 
tile mele deplorabile, tot ce aveam stîrnea batjocura ti- 
călosului tău unchi și a ticăloşilor săi prieteni. Cît des- 
pre mine, nu puteam nici măcar să tac ; trebuia, o rabia ! 
trebuia să îmi amestec hohotele cu cele pe care le pro- 
vocam ! Răspunde, crezi că atitea umilințe te îndeamnă 
la recunoștință ? Crezi că nu atirnă cît suferinţele celor- 
lalți sclavi, munca necontenită, coptura soarelui, stilpul 
infamiei și biciul ? Crezi că nu-s de-ajuns ca să rodească-n 
inima unui om o ură arzătoare, necruțătoare, veșnică, aşa 
cum este stigmatul rușinii ce-mi zbîreește pieptul! Ah, 
la o atît de lungă suferinţă, ce scurtă mi-a fost răzbuna- 
rea ! De ce nu mi-a fost dat să îl fac pe tiranul meu odios 
să sufere toate chinurile ce zilnic le retrăiese ! De ce să 
nu fi cunoscut înainte de a se fi curățat tot amarul mîn- 
driei rănite și să nu simtă ce urme fierbinţi lasă lacrimile 
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rușinii şi ale furiei pe un chip condamnat la rîsul per- 
petuu. Ce greu este să aștepți atita vreme ceasul răzbu- 
nării și să-l isprăveşti printr-o lovitură de pumnal ! Mă- 
car de-ar fi știut ce mînă l-a lovit! Dar mă pripeam să-i 
aud ultimul horcăit; am înfipt prea iute pumnalul; a 
murit fără să mă recunoască şi furiile mi-au înșelat răz- 
bunarea. De data, aceasta, cel puţin va fi mai completă. 
Mă vezi bine, nu-i aşa ? E adevărat că-ţi vine greu să 
mă recunoști în lumina nouă în care îți apar. M-ai văzut 
numai vesel şi rînjind ; acum, cînd nimic nu-mi mai îm- 
piedică sufletul să ia calea privirilor, bănuiesc că nu mai 
semăn cu mine însumi. Cunoșteai numai masca mea: 
iată-mi chipul ! 

Era cumplit. 

— Monstrule ! i-am strigat, greșești, mai există ceva 
din saltimbanc în atrocitatea trăsăturilor şi a inimii tale... 

— Nu vorbi despre atrocitate! mă întrerupse Ha- 
bibrah ! Gîndeşte-te la cruzimea unchiului tău. 

— Ticălosule ! am urmat, indignat; dacă era crud, 
era că îl mînai tu ! Deplîngi soarta nenorociţilor de sclavi: 
atunci de ce înveninai împotriva lor încrederea pe care 
ţi-o arăta unchiul meu. De ce n-ai încercat niciodată să-l 
îmbunezi în favoarea lor ? 

— Pentru nimic în lume ! Să împiedice, eu, un alb să 
se mînjească astfel ? Dimpotrivă, îl împingeam să se 
poarte și mai urit cu sclavii, ca ceasul răzvrătirii să sune 
mai curînd, ca excesul tiraniei să cheme, în sfîrșit, răzbu- 
narea ! Părînd că le dăunez fraţilor mei, îi slujeam. 

Mă năuceau aceste născociri ale urii. 

— Ei, ce părere ai, continuă piticul, am ştiut să gîn- 
desc și să pun în practică? Ce spui de bufonul Habi- 
brah ! Ce spui de nebunul unchiului tău ? 

— Du pînă la capăt ce ai început atît de bine, i-am 
răspuns. Omoară-mă, dar grăbește-te. 

Începu să se plimbe de-a lungul și de-a latul plat- 
formei, frecindu-și mîinile : 

— Şi dacă mie nu-mi place să mă grăbesc? Dacă 
vreau să mă bucur în voie de frica ta ? Pricepi, Biassou 
îmi datora partea mea din ultima pradă. Cînd te-am vă- 
zut în tabără, nu i-am mai cerut decît viaţa ta. Mi-a dat-o 
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cu plăcere și acum îmi aparţine! Mă distrez cu ea. N-ai 
teamă, curînd o să te prăbușeşti împreună cu cascada 
asta în prăpastie ; dar află, mai înainte de asta, că, desco- 
perind locul unde s-a ascuns soţia ta, azi i-am sugerat 
lui Biassou să dea foc pădurii, și probabil că a şi făcut-o 
pînă acum. Așadar familia ta este nimicită. Unchiul tău 
a murit de cuţit, tu vei muri de apă, Marie a ta — de 
flăcări ! 

` — 'Ticălosule ! Ticălosule ! am strigat. Și am făcut o 
mișcare să sar asupra lui. Se întoarse spre negri: 

— Hai, legaţi-l! I se apropie ceasul. 

Negrii începură să mă lege în tăcere cu funiile pe care 
le aduseseră. Deodată, mi se păru că aud lătrăturile în- 
depărtate ale unui cîine. Mi se păru că ar fi o iluzie pro- 
vocată de mugetul cascadei. Negrii isprăviră cu legatul 
şi înă împinseră spre hăul ce avea să mă înghită. Pi- 
ticul, încrucișîndu-și brațele, mă privea cu o bucurie 
triumfătoare. Mi-am ridicat ochii spre spărtura de sus 
ca să nu îl mai văd şi să privesc cerul. În clipa aceea, se 
auzi un lătrat și mai puternic, și mai limpede. Enormul 
cap al lui Rask apăru prin crevasă. Am tresărit. Piticul 
strigă : Hai ! Negrii, care nu băgaseră de seamă lătrătu- 
rile, se pregătiră să mă arunce în prăpastie... 


LIII 


— Camarazi ! tună un glas. Toți se reîntoarseră : era 
Bug-Jargal. Stătea în picioare pe marginea spărturii ; pe 
cap îi plutea o pană roşie. Camarazi, repetă, opriți-vă ! 
Negrii se prosternară. Continuă : Sînt Bug-Jargal. Negrii 
își izbiră frunțile de pămînt, ţipînd fără să se mai înțe- 
leagă ce. Dezlegați prizonierul ! strigă căpetenia. 

La aceasta, piticul păru să se trezească din stupoarea 
sa. Împiedică brațele negrilor ce erau gata să îmi taie 
legăturile. 

— Cum ?! Ce s-a întîmplat ?! strigă el. Que quiere 
decir eso ? Apoi, ridicînd capul spre Bug-Jargal: Căpe- 
tenie a celor din Morne-Rouge, ce cauţi aici ? 

Bug-Jargal răspunse : 

„— Am venit să-i comand pe frații mei ! 
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— Într-adevăr, spuse piticul abia stăpînindu-și furia, 
sînt negrii din Morne-Rouge. Dar cu ce drept dispui de 
ostaticul meu ? 

Căpetenia răspunse : 

— Sint Bug-Jargal ! 

Negrii își izbiră din nou frunţile de pămînt. 

— Bug-Jargal, reluă Habibrah, nu poate desface ce 
a făcut Biassou. Acest alb mi-a fost dat de Biassou. Vreau 
să moară ; va muri. Vosotros, spuse negrilor, indepliniţi 
porunca ! Zviîrliţi-l în prăpastie. 

La glasul puternic al obiului, negrii se ridicară și fă- 
cură un pas spre mine. Am crezut că era sfirșitul. 

— Dezlegaţi prizonierul, strigă Bug-Jargal. Și îi po- 
topi cu înjurături și ameninţări. Într-o clipă, m-au slobo- 
zit. Surpriza mea era tot atît de mare ca și furia obiu- 
lui, Vru să se azvîrle asupra mea. Negrii îl opriră. 

— Demonios ! Rabia ! Infierno de mi alma ! Cum, ti- 
căloșilor, refuzaţi să-mi daţi ascultare ?! Ce-am pierdut 
el tiempo să ascult este maldicho? Ar fi trebuit să-l 
arune de la bun început peştilor del baratro ! Dorind o 
răzbunare completă, îl pierd. O rabia de Satan ! Escuchate 
vosotros ! Dacă nu-mi dați ascultare şi nu-l azvirliţi pe 
albul ăsta nemernic în torent, vă blestem! O să vă al- 
bească părul ; o să vă roadă de vii ţinţarii și furnicile! 
O să vă slăbească mîinile și picioarele ca trestiile, o să se 
împleticească, o să vă ardă răsuflarea în gîtiej ca nisipul 
fierbinte, o să muriţi curînd şi sufletele vă vor fi osîn- 
dite să întoarcă veșnic o piatră de moară mare cît un 
munte, în lună, unde e frig ! 

Scena aceasta produse asupra mea un efect ciudat. 
Singur din rasa mea în această cavernă umedă și întune- 
cată, împresurat de negrii aidoma dracilor, legănat, cît 
de cît, pe marginea acestui hău fără fund, pe rînd ame- 
ninţat de acest pitic hidos, de acest vrăjitor diform, a 
cărui haină dungată și mitră ascuţită abia de le ve- 
deam în lumina palidă și apărat de negrul cel vînjos, ce 
se lăsa văzut în singurul loc unde puteam zări cerul, mi 
se păru că m-aș afla la porţile iadului, așteptînd pierza- 
nia sau mîntuirea sufletului meu și asistînd la lupta în- 
dirjită dintre îngerul meu păzitor și duhul meu cel rău. 


Na 


Negrii păreau înspăimiîntaţi de blestemele obiului. Voi 
să profite de nehotărirea lor și strigă : 

— Vreau ca albul să moară; mă veţi asculta : va muri! 

Bug-Jargal răspunse cu gravitate : 

— Va trăi! Sint Bug-Jargal. Tatăl meu a fost rege 
în Kakongo și împărțea dreptatea în pragul ușii sale. 
Negrii se prosternară din nou. Căpetenia continuă : Fra- 
ților ! Mergeţi și îi spuneți lui Biassou să nu desfășoare 
steagul negru ce trebuie să-i vestească pe albi de moartea 
acestui captiv ; acest captiv a salvat viața lui Bug-Jargal 
şi Bug-Jargal vrea să trăiască. 

Se ridicară. Bug-Jargal lăsă să-i cadă pana roșie în 
mijlocul lor. Şeful detașamentului își încrucișă mîinile pe 
piept şi ridică pana sa cu respect ; după care ieșiră fără 
să mai sufle o vorbă. Obiul dispăru cu ei în bezna sub- 
pămînteană. N-am să încere să vă descriu, domnilor, si- 
tuaţia în care mă aflam. Îmi aţintisem ochii umezi asu- 
pra lui Pierrot, care, la rîndul său, mă contempla cu o 
expresie unică de recunoștință și de mindrie : 

— Domnul fie binecuvîntat ! rosti în cele din urmă. 
Eşti salvat. Frate, întoarce-te pe unde ai venit. O să mă 
găseşti în vale. 

Îmi făcu un semn cu mîna și plecă. 


LIV 


Grăbit să ajung la această întilnire și să aflu prin ce 
minunată întîmplare îmi fusese dăruit izbăvitorul, chiar 
la timpul cuvenit, m-am pregătit să ies din înspăimîntă- 
toarea cavernă. Dar mă așteptau noi pericole. În clipa 
în care m-am îndreptat spre galeria subterană, un obsta- 
col neprevăzut îmi bară intrarea, pe neașteptate. Era tot 
Habibrah. Obiul hain nu îi urmase pe negri, așa cum 
crezusem ; se ascunsese în spatele unei stalactite, aștep- 
tind o clipă mai prielnică pentru răzbunarea sa. Şi prile- 
jul venise. Piticul se arătă pe neașteptate și rise. Eram 
singur, dezarmat ; un pumnal, același ce îi ţinea loc de 
crucifix, lucea în mîna sa. Văzindu-l, m-am tras fără să 
vreau, înapoi. 

— Ha! Ha! Maldicho ! Credeai că îmi scapi! Dar 
nebunul nu e atît de nebun ca tine! Eşti al meu şi de 
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data asta nu te va aștepta de pomană. Vei merge să-l în- 
tilnești în vale, dar te va purta unda torentului ăstuia. 


— Monstrule ! i-am spus mergînd de-a-ndăratelea pe 
platformă, adineauri ai fost un călău, acum eşti un ucigaș! 

— Mă răzbun ! răspunse scrîșnind din dinţi. 

În acel moment, mă aflam pe buza prăpastiei, brusc, 
se năpusti asupra mea, ca să mă împingă în ea, printr-o 
lovitură de pumnal. M-am dat la o parte. Piciorul îi alu- 
necă pe mușchiul umed ce acoperea stîncile ; se rostogoli 
pe panta rotunjită de valuri. 

— Mii de draci ! strigă răgînd. Se prăbușise în pră- 
pastie. V-am pomenit de rădăcina copacului bătrin ce 
ieșea prin fisura granitului, puţin deasupra marginii. Pi- 
ticul se izbi de ea, căzînd ; fusta lui înzorzonată i se în- 
curcă printre nodurile trunchiului și, apucîndu-se de acest 
ultim sprijin, se cramponă cu o energie extraordinară. 
Cușma ascuțită i se desprinse de pe creștet; dădu dru- 
mul pumnalului; arma lui de ucigaș și gorra sunătoare 
pieriră laolaltă, izbindu-se una de alta, în adincimile ca- 
taractei. Habibrah, agăţat deasupra hăului hidos, la în- 
ceput se zbătu să urce din nou pe platformă ; dar braţele 
lui scurte nu puteau atinge colțul de sus al rîpei și un- 
ghiile i se rupeau în zadar înfigîndu-se în suprafața vis- 
coasă a rocii ce domina groapa întunecoasă. Urla de furie. 
Cea mai mică mișcare de a mea ar fi fost de ajuns pen- 
tru a-l prăbuși ; dar ar fi fost-o lașitate, și nu m-am gîn- 
dit la asta nici o clipă. Această slăbiciune a mea îl izbi. 
Mulţumind cerului pentru mîntuirea pe care mi-o trimi- 
sese cînd eram deznădăjduit, m-am hotărît să îl las în 
plata sorții și tocmai voiam să ies din sala subpămîn- 
teană, cînd am auzit, pe neașteptate, din prăpastie, gla- 
sul piticului, rugător, și îndurerat : 

— Stăpîne, strigă, stăpîne! Nu plecaţi, vă rog! În 
numele lui bon Giu, nu lăsați să moară, vinovată și fără 
căinţă, o ființă omenească pe care o puteţi salva. Vai!... 
Mă lasă puterile, îmi alunecă ramura dintre mîini şi se 
îndoaie, atirn prea greu, îi dau drumul, se rupe... Vai! 
Stăpîne ! Mi-e frică de prăpastia care fierbe sub mine! 
Nombre santo de Dios ! N-aveţi nici un pic de milă pen- 
tru bietul dumneavoastră bufon ? E un ucigaș, e ade- 
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vărat ; dar nu îi dovediţi că albii sint mai buni decit 
negrii, stăpinii — decit sclavii ? 

Mă apropiasem de prăpastie, aproape emoţionat, și 
lumina veștedă ce cobora prin deschizătură îmi dezvălui 
pe chipul respingător al piticului o expresie pe care încă 
nu i-o cunoşteam : aceea a rugăminţii şi a nenorocirii. 

— Señor Leopold, continuă, încurajat de mișcarea pro- 
vocată de milă pe care o făcusem, să fie adevărat că o 
fiinţă omenească îşi vede semenul într-o poziţie atit de 
cumplită, îl poate ajuta și nu o face?! Vai, întindeţi-mi 
mina, stăpine. Un mic ajutor; şi pot ieşi. Ceea ce este 
totul pentru mine înseamnă atît de puţin pentru dum- 
neavoastră ! Trageţi-mă spre dumneavoastră, vă-rog ! Re- 
cunoștința mea va fi pe măsura crimelor mele... 

L-am întrerupt : 

— Nemernicule ! Nu-mi aminti de ele! 

— Urăsc, stăpîne, reluă el, aceste amintiri. Ah! Fiţi 
mai generos decit mine. Ceruri ! Ah, ceruri ! Nu mai pot 
să mă ţin! Cad... Ay desdichado ! Mina! Mina! Daţi-mi 
mina ! În numele mamei ce v-a alăptat. 

Mi-ar fi greu să vă spun ce lamentabil era acel accent 
al groazei și suferinţei ! Am uitat de toate! Nu mai era 
un vrăjmaș, un trădător, un ucigaș, era un nenorocit pe 
care numai un mic efort din partea mea l-ar fi putut 
smulge unei morţi înfiorătoare. Mă implora atît de jal- 
nic! Orice cuvînt, orice reproş ar fi fost fără rost și 
ridicol : nevoia de ajutorare mi se părea urgentă. M-am 
aplecat și am îngenuncheat de-a lungul marginei, spriji- 
nindu-mă cu una dintre mîini de copacul a cărui rădă- 
cină îl susținea pe nefericitul Habibrah ; i-am întins-o 
pe cealaltă... De îndată ce fu la îndemîna sa, o apucă cu 
ambele miini, cu o vigoare neașteptată, și, departe de a se 
lăsa ajutat să urce, așa cum intenţionam să o fac, l-am 
simţit că încearcă să mă tragă cu el în adincimi. Dacă 
trunchiul arborelui nu mi-ar fi oferit un sprijin atît de 
solid, aș fi fost, fără doar și poate, smuls de unde mă 
aflam, printr-o mișcare bruscă și violentă pe care o făcu 
mizerabilul. 

.— Sceleratule ! i-am strigat ; ce faci ?! 

— Mă răzbun, răspunse hohotind diabolic. Te-am 
apucat, în sfîrșit, imbecilule ! Singur ai venit în mîinile 
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mele ! Te ţin! Erai salvat şi eu eram pierdut! Singur 
te-ai băgat în gura caimanului, pentru că a gemut după 
ce a răcnit! Sînt mingiiat, căci moartea mea mă râz- 
bună ! Eşti în capcană, amigo ! Şi o să mai am un tovarăș 
drept hrană peștilor din lac. 

— Trădătorule ! i-am spus, încordindu-mi muşchii, 
aşa mulțumești pentru că am vrut să te ajut?! 

— Da, răspunse ; ştiu că mă puteam salva cu tine, dar 
prefer să pieri cu mine. Ţin mai mult la moartea ta decit 
la viața mea ! Vino! 

În acest timp, palmele sale aspre şi negre se crispau 
în jurul miinii mele cu eforturi neînchipuite; ochii îi 
ardeau și gura îi spumega ; forţele, de a căror lipsă se 
plinsese atit de jalnic, cu o clipă mai înainte, îi reveni- 
seră, exaltate de furie şi răzbunare ; picioarele i se spriji- 
neau, ca două pîrghii, de zidul perpendicular al stincii și 
sărea, pe rădăcină, asemenea unui tigru ; aceasta, încîl- 
cită în veştmintele sale, îl susținea, fără voia lui ; deoarece 
ar fi vrut să o rupă ca să atîrne cu toată greutatea de 
mine. și să mă tragă mai iute. Se întrerupea, cînd şi cînd, 
s-o roadă furios cu dinţii. Ai fi zis că este însuși demo- 
nul acestei grote, încercînd să atragă o pradă în palatul 
său de beznă din adîncuri. Spre norocul meu, unul 
dintre genunchi mi se oprise într-o ieșitură a stincii; 
brațul parcă mi s-ar fi înnodat de copacul de care mă 
sprijineam ; şi mă luptam împotriva eforturilor cu toată 
energia pe care sentimentul autoconservării ţi-l poate da 
într-o astfel de clipă. Din cînd în cînd, îmi ridicam ane- 
voie pieptul şi strigam cît mă ţineau puterile : Bug-Jar- 
gal! Dar tunetul cascadei și distanța îmi lăsau prea pu- 
ține nădejdi că mi-ar fi putut auzi glasul. Între timp, pi- 
ticul, care nu se așteptase la o astfel de rezistenţă, își 
îndoi zguduirile furioase. Începeam să-mi pierd pute- 
rile, deși lupta durase mai puţin timp-deciît irosesc poves- 
tindu-v-o. Un cîrcel de nesuportat îmi paraliza brațul ; 
mi se tulbura vederea ; lumini livide şi fără consistență 
se încrucișau prin fața mea; urechile îmi sunau; am 
auzit rădăcina trosnind, gata să se rupă, monstrul ce sta 
să cadă — rizînd ; prăpastia ce urla părea că se apropie 
de mine. 
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Înainte de a abandona totul, din pricina ostenelii și 
a desperării, am încercat să mai strig o dată ; mi-am adu- 
nat forțele ce îmi mai rămăseseră și am strigat pentru 
ultima oară: Bug-Jargal ! Îmi răspunse un lătrat. L-am 
recunoscut pe Rask, mi-am întors privirile. Bug-Jargal 
şi cîinele său erau pe marginea crevasei, Nu știu dacă 
auzise chemarea mea sau îl mînase îngrijorarea. Îşi dădu 
seama de pericolul în care mă aflam ! 

— Ţine-te bine ! îmi strigă. 

Habibrah, temîndu-se să nu fiu salvat, îmi striga și el, 
spumegînd de furie: — Vino odată! Vino. 

Şi îşi aduna, să isprăvească tot, ultimele rămășițe ale 
vigorii sale nefireşti. În clipa aceea, brațul meu trudit se 
desprinse de copac. Gata! Cînd, m-am simţit ţinut din 
spate : era Rask. La un semn al stăpînului meu, sărise pe 
platformă, prin deschizătură, și mă ţinea cu botul de 
pulpanele hainei. Acest neașteptat ajutor mă izbăvea. 
Habibrah își mistuise, cu acest efort, ultima tărie; eu 
mi-am adunat-o pe a mea pentru a-mi smulge mîna. De- 
getele lui înțepenite fură, în cele din urmă, nevoite să 
îmi dea drumul ; rădăcina, căznită atît de multă vreme, 
se frînse sub greutatea lui ; şi, pe cînd Rask mă trăgea 
înapoi cu violență, nemernicul pitic fu înghiţit de spu- 
mele cascadei, blestemîndu-mă, fără vlagă ; blestemul 
căzu în prăpastie odată cu el. Acesta fu sfîrșitul bufonu- 
lui unchiului meu. 


LV 


Această scenă, această luptă nebunească, cumplitul ei 
deznodămînt, mă copleşiseră. 

Îmi pierdusem, aproape, cunoștința. Glasul lui Bug- 
Jargal mă reînvie : 

— Frate! striga. Grăbește-te să ieşi! Soarele apune 
peste jumătate de ceas. Te aștept acolo. Urmează-l pe 
Rask. 

Cuvintele acestea prietenești îmi redară nădejdea, pu- 
terea și curajul. M-am ridicat. Dogul se năpusti prin gale- 
ria subterană ; l-am urmat ; lătratul lui mă conducea prin 
beznă. După cîteva minute, am revăzut lumina; ajun- 
geam, în sfîrşit, la ieșire și respiram liber. Pășind afară 


247 


de sub bolta umedă și neagră, mi-am amintit de prooroci- 
rea piticului, făcută atunci cînd intrasem : „Numai unul 
dintre noi doi va trece înapoi pe acest drum“. Așteptările 
i-au fost înșelate, dar profeția i se adeverise. 


LVI 


Ajuns în vale, l-am văzut pe Bug-Jargal ; i-am căzut 
în braţe și am rămas așa, cu inima grea, cu zeci de în- 
trebări pe buze, dar neputîndu-le rosti. 

— Ascultă, mi-â spus, soţia ta, sora mea, este în sigu- 
ranță. Am dus-o în tabăra albilor ; e la una dintre rudele 
voastre ce comanda avanposturile ; voiam să mă predau 
de teamă să nu fie sacrificate cele zece capete ce răspund 
pentru mine. Ruda ta mi-a spus să fug și să incerc să îm- 
“piedic uciderea ta, cei zece negri netrebuind să fie execu- 
taţi decît după tine ; acest lucru trebuia să fie vestit de 
Biassou, arborîndu-se un steag negru pe cel mai înalt 
pisc din munți. Am alergat, Rask m-a condus și am ajuns 
la timp, slavă: Domnului ! Vei trăi și voi trăi şi eu. În- 
tinse mîna și adăugă : Eşti mulțumit, frate ? 

L-am strîns din nou în braţe ; l-am implorat să nu mă 
mai părăsească, să rămînă cu mine, printre albi; i-am 
făgăduit un grad în armata coloniâlă. Mă întrerupse cu 
sălbăticie. 

— Frate, ţi-am făgăduit eu să te înrolez în rîndurile 
alor mei ? 

Am tăcut, simțeam că greșisem. Adăugă vesel: 

— Hai, vino s-o liniştim pe soţia ta! 

Această propunere răspundea unei nevoi urgente a ini- 
mii mele ; m-am ridicat beat de fericire ; plecarăm. Ne- 
grul cunoștea drumul; mergea în fața mea; Rask ne 
urmă... 

La aceasta, d'Auverney se opri și aruncă o privire 
sumbră în jurul său. Stropi mari de sudoare i se scurgeau 
pe frunte. Își ascunse chipul în mîini. Rask îl privea în- 
grijorat. 

— Da, așa mă priveai atunci ! murmură el. 

Peste o clipă, se ridică foarte nervos şi ieși din cort. 
Sergentul și dogul îi întovărășiră. 
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LVII 


— Pun rămășag, strigă Henri, că ne apropiem de ca- 
tastrofă ! Zău c-ar fi păcat să i se fi întîmplat ceva lui 
Bug-Jargal; strașnic bărbat ! 

Paschal smulse cu dinții dopul sticlei înfășurată în 
răchită și spuse : 

— Aș fi dat douăsprezece coșuri de Porto, să văd nuca 
de cocos pe care a dat-o peste cap dintr-o înghiţitură,. 

Alfred, care visa la o melodie de ghitară, se întrerupse 
şi îl rugă pe Henri să îi lege șnururile, adăugă : 

— Negrul acesta mă interesează mult. Numai că n-am 
îndrăznit să îl întreb pe d'Auverney, dacă știa și melodia 
Hermosa Padilla. 

— Biassou este mai interesant, reluă cuvîntul Paschal, 
vinul lui poate nu făcea multe parale, dar cel puţin omul 
ăla știa ce e un francez. Dacă i-aș fi fost prizonier, aş fi 
lăsat să-mi crească mustăţile, să-mi dea cîţiva piaștri pe 
ele, așa cum a dat orașul Goa acelui căpitan portughez. 
Trebuie să vă mărturisesc că creditorii mei sînt mai ne= 
cruțători decît Biassou. 

— Că veni vorba, căpitane, iată patru ludovici pe care 
vi-i datorez, strigă Henri, aruncîndu-și punga lui Paschal. 
Căpitanul își privi cu ochii miraţi generosul debitor şi ar 
fi putut, cu mai multă dreptate, să se numească creditorul 
său. 

Henri se grăbi să adauge : 

— Ia să vedem domnilor : pînă aici, ce gîndiți despre 
povestirea căpitanului ? 

— Pe cinstea mea, spuse Alfred; n-am fost prea 
atent, dar mă așteptam la ceva mai interesant din gura 
visătorului d'Auverney. Și, pe deasupra, a zis și o roman- 
tă în proză ; și nu-mi plac romanţele în proză ; pe ce me- 
lodie să le cînţi ? ! Pe scurt, povestea lui Bug-Jargal mă 
plictiseşte : e prea lungă. 

— Aveţi dreptate, spuse aghiotantul Paschal ; e prea 
- lungă. Dacă n-aş fi avut pipa și clondirul, ar fi fost o 
noapte tare lungă. Şi sînt și o mulţime de lucruri absurde. 
Cum să crezi, de pildă, că pocitania aia de vrăjitor... cum 
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îl chema, c-am şi uitat ?... Habitos! cum să crezi că 
vrînd să-și înece dușmanul, se îneca singur ?... 

Henri îl întrerupse surizind : 

— Şi mai ales în apă! Nu-i așa, căpitane Paschal ? 
Pe mine, ce m-a distrat cel mai tare în povestirea lui d'Au- 
verney, a fost că de fiecare dată cînd îi rostea numele lui 
Bug-Jargal, cîinele șchiop ridica privirea. 

— Cit despre asta, întrerupse Paschal, făcea tocmai 
pe dos decît făceau cumetrele din Celadas cînd predicato- 
rul pronunța numele lui Iisus; am intrat în biserică cu 
doisprezece cavaleriști cu platoșă .... 

Zgomotul puștii străjii vesti întoarcerea lui d'Auver- 
ney. Toţi tăcură. Se plimbă cîţiva paşi, cu braţele încru- 
cișate, în tăcere. Bătrînul Thadee, ce se reașezase într-un 
colț, îl observa pe furiș, și se străduia să pară că îl mîn- 
giie pe Rask, ca să nu își dea seama căpitanul de îngrijo- 
rarea lui. D'Auverney, în cele din urmă, reluă : 


LVIII 


— Rask ne urma. Stînca cea mai înaltă a văii nu mai 
era luminată de soare : deodată, trecu o pîlpîire pe dea- 
supra ei, ce se stinse iute. Negrul tresări; îmi strînse 
mîna cu putere. 


— Ascultă, spuse. Un zgomot surd, ca de artilerie, 
răsună din vale în vale, revenind cu nenumărate ecouri. 
E semnalul, spuse negrul, întunecat. Continuă : A fost un 
tun, nu ? Am făcut un semn afirmativ. Din două salturi, 
se afla pe o stîncă înaltă : l-am urmat. Încrucișă brațele 
şi începu să suridă cu tristețe. Vezi ? mă întrebă. Am 
privit încotro îmi arăta și am zărit piscul pe care mi-l in- 
dicase cînd am revăzut-o pe Marie. Singurul în care mai 
bătea soarele, avînd în vîrf un drapel mare, negru. 

D'Auverney făcu o pauză. 

Mai tîrziu am aflat că Biassou, grăbit să plece, pusese 
să fie arborat stindardul înaintea întoarcerii detaşamen- 
tului ce ar fi trebuit să mă execute. 
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Bug-Jargal se afla tot acolo, în picioare, cu braţele în- 
crucișate şi contemplînd steagul lugubru. Deodată, se re- 
întoarse rapid și făcu cîțiva pași, să coboare de pe stincă : 

— Doamne, Doamne ! Nenorociţii mei tovarăși ! 

Reveni spre mine : 

— Ai auzit tunul ? mă întrebă. 

N-am răspuns. 

— Era semnalul, frate. Acum sînt conduși. Capul îi 
căzu pe piept. Se apropie şi mai mult de mine: 

— Du-te să-ţi întîlnești soţia, frate; te va conduce 
Rask. 


Fluieră o melodie africană, cîinele mişcă din coadă şi 
păru că vrea să se îndrepte spre un anume loc al văii. 
Bug-Jargal îmi luă mîna și făcu eforturi să zîmbească ; 
dar era un zîmbet crispat. 

— Adio ! îmi strigă un glas puternic ; şi pieri printre 
desișurile și copacii ce ne înconjurau. Împietrisem. Pu- 
ținul pe care îl înţelesesem din cîte se petrecuseră mă 
făcea să prevăd tot felul de nenorociri. Rask, văzîndu-și 
stăpinul dispărînd, înaintă spre marginea stîncii și începu 
să își clatine capul urlînd nenorocit. Reveni cu coada între 
picioare ; ochii mari îi erau umezi ; mă privi îngrijorat, 
după care se întoarse în locul de unde plecase stăpinul 
său și lătră de mai multe ori. L-am înţeles : și eu aveam 
aceleași temeri ca și el. Am făcut cîţiva pași în direcţia 
lui și, atunci, ţișni ca o săgeată pe urmele lui Bug-Jargal ; 
l-aș fi pierdut curînd din vedere, deși alergam și eu cît mă 
țineau puterile, dacă nu s-ar fi oprit din cînd în cînd, ca 
să îmi dea, parcă timp să îl ajung. Am străbătut astfel 
citeva văi, am urcat pe dealuri acoperite de pilcuri de co- 
paci. În sfîrşit !... 

Vocea lui d'Auverney se stinse. Trăsăturile îi fură 
cuprinse de o desperare sumbră ; abia putu articula cu- 
vinte : 

— Continuă tu, Thadee, nu mai am forţă nici cît o 
babă. 

Bătrinul sergent nu era mai puţin emoţionat decît 
căpitanul : 

— Cu îngăduința... Dacă așa vreţi, căpitane, trebuie 
să vă spun, domnilor ofițeri, că deși Bug-Jargal, numit 
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Pierrot, a fost un negru mare, — foarte blînd, foarte pu- 
ternic, foarte curajos și cel mai mare viteaz de pe pămint, 
după dumneavoastră, nu vă fie cu supărare, domnule că- 
pitan, asta nu înseamnă că eu eram mai puţin pornit îm- 
potriva lui, lucru pe care nu mi-l voi ierta niciodată, deși 
căpitanul meu mi-a iertat-o. Așa încît, domnule căpitan, 
cînd am auzit că în seara următoare urmaţi să fiţi ucis, 
m-a năpădit o furie teribilă împotriva bietului om și am 
simţit o plăcere înfernală cînd i-am anunţat că el sau, în 
lipsa lui, zece dintre ai săi vă vor întovărăși și vor fi îm- 
pușcaţi, drept represalii, cum se spune. La auzul acestei 
știri, nu vădi nici un simțămâînt, numai că peste un ceas o 
șterse printr-o gaură pe care o făcuse... 

D'Auverney avu un gest de nerăbdare. Thadee reluă : 

— Fie! Cînd am văzut drapelul mare şi negru pe 
munte, cum nu se reîntorsese, ceea ce nu ne mira, cu în- 
găduința dumneavoastră, domnilor ofițeri, s-a tras cu 
tunul și am fost însărcinat să conduc pe cei zece negri 
spre locul de execuţie, numit La Bouche-du-Grand-Diable, 
care era mai departe de tabără... Ei, dar ce contează ! 
Cînd am ajuns acolo, înțelegeți, domnilor, n-o făcusem ca 
să le dăm un prilej să-și ia tălpășița, am pus să fie legaţi, 
aşa cum se obișnuiește, și mi-am pregătit plutonul. Cînd, 
iată că văd sosind dinspre pădure un negru solid. Mi s-au 
muiat braţele. Se apropie, gîfiind, de mine : 

— Am sosit la vreme, spuse. Bună-ziua, Thadee. 

Da, domnilor, numai asta a spus și merse să-și dezlege 
tovarășii. Eu rămăsesem cu gura căscată. Atunci, cu îngă- 
duinţa dumneavoastră, domnule căpitan, între el și negri 
se stîrni o luptă a generozităţii și care ar fi trebuit să du- 
reze ceva mai mult... Ce mai contează ! Da, eu sînt de 
vină că am făcut să înceteze acea luptă. Luă locul negri- 
lor. În acea clipă, cîinele lui... Bietul Rask ! Ajunse acolo 
şi îmi sări la gît. De-ar fi rămas așa încă cîteva clipe, 
domnule căpitan ! Dar Pierrot făcu un semn şi sărmanul 
dog îmi dădu drumul ; Bug-Jargal nu îl putu însă împie= 
dica să nu i se culce la picioare. Pe atunci, vă credeam 
mort, domnule căpitan. Eram mînios. Am strigat... 

Sergentul întinse mîna, îl privi pe căpitan dar nu putu 
rosti cuvîntul fatal. 
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— Bug-Jargal căzu. Un glonţ rupsese laba cîinelui... 
De atunci, domnilor ofiţeri (și sergentul își clătină cu tris- 
tețe capul), de atunci e șchiop. Am auzit gemete printre 
copacii codrului din apropiere, am mers acolo, erați dum- 
neavoastră, domnule căpitan ; vă atinsese un glonţ, cînd 
alergaţi să îl salvaţi pe negru. Da, căpitane, gemeaţi, dar 
plingiîndu-l pe el ; Bug-Jargal murise ! Pe dumneavoastră, 
domnule căpitan, v-am adus în tabără. Eraţi rănit mai 
puţin grav decit el, căci v-aţi vindecat, datorită îngrijirii 
atente a doamnei Marie. 

Sergentul se opri. D'Auverney reluă cu un glas so- 
lemn și îndurerat : 

— Bug-Jargal murise ! 

Thadee cobori privirile. 

— Da, spuse ; el mă cruțase, și tocmai eu l-am ucis. 


Sfirşitul lui Bug-Jargal 


NOTĂ 


Deoarece cititorii, în general, au obiceiul să soli- 
cite lămuriri definitive asupra sorții fiecăruia dintre per- 
sonajele ce au izbutit să îl intereseze, s-au făcut cercetări, 
în intenția de a satisface acest obicei, asupra destinului 
ulterior al căpitanului Leopold d'Auverney, al sergentului 
și câinelui său. Cititorul îşi aminteşte, poate, că sumbra 
melancolie a căpitanului avea două pricini : moartea lui 
Bug-Jargal, numit Pierrot, şi pierderea iubitei sale Marie, 
care nu fusese salvată din incendiul fortului Galifet decît 
pentru a pieri, nu peste multă vreme, în primul încendiu 
al Capului, Cît despre căpitanul însuși, iată ce s-a des- 
coperit. 

A doua zi după marea bătălie câștigată de trupele 
Republicii Franceze împotriva armatelor europene, gene- 
ralul de divizie M*** stătea singur în cortul său, redac- 
tind, după notele șefului de stat-major, raportul ce urma 
să fie trimis Convenţiei naţionale, asupra victoriei din 
ajun. Un aghiotant general se prezentă, spunîndu-i că 
reprezentantul poporului, însărcinat pe lîngă el, voia să-i 
vorbească. Generalului îi displăceau acest soi de ambasa- 
dori cu bonetă roșie pe care Montaniarzii îi delegau în 
tabere pentru a le înjosi și decima, turnători oficiali, în- 
sărcinaţi de călăi să spioneze gloria. Totuși ar fi fost pe- 
riculos să se refuze vizita unuia dintre ei, îndeosebi după 
o victorie. Idolului sîngeros al acelor vremuri îi plăceau 
victimele ilustre ; şi sacrificatorii din piaţa Revoluţiei erau 
veseli cînd puteau să dărîme, dintr-o singură lovitură, un 
cap și o coroană, chiar de n-ar fi fost decît de spini, ca 
aceea a lui Louis XVI, de flori, ca acelea ale tinerelor fete 
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din Verdun, sau de lauri, ca acelea ale lui Custine și An- 
dree Chénier. Generalul ordonă deci să fie primit repre- 
zentantul. 


1 au toi. n 


reprezentantul, apropiindu-se de general, îi spuse acestuia, 
cu jumătate de glas : 

— Dar asta nu este totul, cetăţene general ; nu e des- 
tul să învingem vrăjmașul din afară ; trebuie, de aseme- 
nea, exterminați duşmanii dinăuntru, 

— Ce vreți să spuneţi, cetăţene reprezentant ? răs- 
punse generalul uimit. 

— În armata voastră, există un căpitan numit Leopold 
d'Auverney, reluă misterios comisarul Convenţiei ; e în 
a 32-a semibrigadă. Îl cunoaşteţi, generale ? 

— Sigur că da ! exclamă generalul. Tocmai citeam în 
legătură cu el un raport al adjutantului general, şef al 
celei de a 32-a semibrigăzi. E un excelent căpitan, 

— Cum, cetățene general ! îi. vorbi de sus reprezen- 
tantul. l-aţi dat alt grad ? 

— Nu vreau să vă ascund, cetăţene reprezentant, că 
asta îmi era intenția... 

La aceasta, îl întrerupse pe general, cu impeluozitate : 

— Victoria este oarbă, generală M***! Tineți seama 
de ce faceţi sau spuneţi. Dacă încălziţi la sîn şerpi ce duş- 
mănese poporul, temeţi-vă să nu vă strivească poporul 
atunci, cînd va strivi șerpii ! Acest Leopold d'Auverneyy 
este ùn aristocrat, un contrarevoluționar, un regalist, unul 
din 1792, un girondin ! Justiţia poporului îl caută ! Tre- 
buie să mi-l daţi acum. 

Generalul răspunse cu răceală : 

— Nu pot. 

— Cum nu puteţi ? ! reluă comisarul, a cărui mânie se 
adîncise. Nu știți, generale M***, că singura putere neli- 
mitată aici e a mea ? Republica vă ordonă și spuneţi că 
nu puteți! lată, din condescendență pentru succesele pe 
care le-aţi avut, vreau să vă citesc nota informativă ce 
mi-a fost transmisă în legătură cu acest d'Auverney și pe 
care trebuie să o expediez, împreună cu el, acuzatorului 
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public. Este vorba de un extras dintr-o listă de nume pe 
care nădăjduiesc că nu mă obligaţi să o închei cu al dum- 
neavoastră. Ascultaţi : i 

„Leopold Auverney (cu particula de), căpitan în cea 
de a 32-a semi-brigadă, dovedit, primo, de a fi îstorisit 
într-o consfătuire de conspiratori o pretinsă povestire 
contrarevoluționară, ce tindea să ridiculizeze principiile e- 
galităţii şi libertăţii și să exalte vechi superstiții cunos- 
cute sub numele de regalitate și religie ; dovedit, secundo, 
de a se fi slujit de expresii reprobate de orice sans-culotte 
cinstit, pentru a caracteriza diverse evenimente memora- 
bile, anume eliberarea negrilor din San-Domingo ; dovedit 
tertio, de a se fi slujit numai de cuvîntul domnule în po- 
vestirea sa, și niciodată de cuvîntul cetăţean ; în sfîrșit, 
quarto, de a fi conspirat fățiș, prin mai sus pomenita is- 
torisire, pentru răsturnarea Republicii în favoarea facțiunii 
girondinilor și a brissotiștilor. Merită moartea“. Ei, ge- 
nerale, ce părere aveţi ? Mai ţineţi partea acestui trădător ? 
Mai staţi în cumpănă să daţi pe mîna justiţiei acest inamic 
al patriei ? 

— Acest inamic al patriei, replică generalul cu demni- 
tate, s-a sacrificat pentru ea. Voi răspunde extrasului din 
nota dumneavoastră printr-un extras din raportul meu ; 
e rîndul dumneavoastră să ascultați : 

„Leopold d'Auverney, căpitan în cea de a 32-a semi- 
brigadă, a hotărît soarta noii victorii obţinute de armata 
noastră. Coalizaţii au clădit o redută formidabilă ; era 
cheia btăliei ; trebuia ocupată. Moartea viteazului ce ar 
fi atacat-o cel dintii era sigură. Căpitanul d'Auverney 
şi-a asumat această sarcină ; a cucerit reduta, a murit și 
am învins. Sergentul Thadee, dintr-a 32-a, și un cîine, au 
fost găsiţi morţi în preajma sa. Propunem Convenţiei 
naționale să decreteze că acestui căpitan Leopold d'Au- 
verney i se cuvine recunoştinţa patriei“. Vedeţi, cetățene 
reprezentant, confirmă liniştit generalul, deosebirea dintre 
misiunile noastre ; ambii trimiteam cîte o listă Convenţiei. 
Acelaşi nume se află pe ambele, liste. Îl denunţaţi ca pe 
un trădător, eu — ca pe un erou ; îl sortiţi ruşinii, eu — 
gloriei ; ridicaţi un eșafod, eu îi pregătesc un trofeu ; fie- 
care cu rolul său. Din fericire, însă, acest viteaz a putut 
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scăpa într-o hătălie de supliciul pe care i-l hărăzeaţi. Sla- 
vă Domnului ! Cel pe care voiaţi să-l omoriți, a murit. Nu 
v-a așteptat. 

Comisarul, furios să vadă că, o dată cu conspiratorul, 
cădea și conspirația lui, scrîşni printre dinţi : 

— A murit! Păcat ! 

Generalul îl auzi şi strigă indignat : 

— Vă mai rămîne o consolaţie, cetăţene reprezentant. 
al poporului ! Căutaţi cadavrul căpitanului d'Auverney în 
ruinele redutei. Cine ştie ? ! Poate că obuzele dușmanului 
să îi fi cruțat capul, în favoarea ghilotinei naţionale ! 

Sfîrşitul Notei lui Bug-Jargal. 
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